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Capitolo uno

L’anticamera era calda — molto piu calda della cella in cui era rimasto rinchiuso nelle ultime
settimane. Enitan cerco di concentrarsi su quel misero conforto per non cedere al panico
dell’oscurita totale o alla paura che gli rimestava le viscere. Non voleva piangere, non poteva
fuggire, ¢ non c’erano nemici da combattere. Soltanto lui, nudo, in una stanzetta spoglia dal
pavimento in marmo caldo e liscio come pelle.

Quando senti il fragore delle gigantesche porte che si aprivano si volto in quella direzione, ma
dovette chinare la testa di fronte alla luce penetrante. Avrebbe voluto serrare le mani a pugno, ma si
costrinse a rilassare le braccia lungo i fianchi. La tensione sulle spalle e lungo la schiena minacciava
di stringergli i polmoni. Fermo, si disse. Il tuo futuro non e piu nelle tue mani. Accetta.

Non era mai stato un tipo arrendevole.

Finalmente, il raschiare delle porte si interruppe. «Avanti!» ordino una voce di donna. Con gli
occhi quasi chiusi, Enitan fece un passo avanti.

«Alt!»

Non riusciva a vedere la sagoma di fronte — il bagliore era troppo intenso — ma avvertiva il
peso dello sguardo del Giudice. Chissa se vedeva il suo essere corporeo: un uomo alto, dalle gambe
lunghe e muscolose, con un viso spigoloso che svariati uomini e donne avevano definito attraente.
Vedeva I’Enitan che vedevano gli altri, un uomo accusato di aver ucciso il proprio padre? Oppure
vedeva il suo io interiore, dove gli ultimi frammenti di spavalderia giacevano soffocati dal terrore,
dalla disperazione e dalla rabbia?

Rimase immobile per un tempo lunghissimo, gli occhi chiusi e il battito del cuore che gli
rimbombava nelle orecchie.

«Quest’uomo ¢ stato giudicato» proclamo infine la voce di donna, in tono piatto e privo di
emozioni. «Enitan Javed non puo essere redento».

Enitan sollevo la testa, apri gli occhi e guardo il Giudice. Non riusciva a mettere a fuoco i
dettagli. Era piu alta di lui — piu alta degli umani — e dritta come un fuso, le vesti d’oro che le
pendevano dal corpo magro come tendaggi. Anche la pelle e i capelli erano d’oro, come se fosse
stata forgiata da un unico blocco di quel metallo prezioso. Il viso sarebbe stato splendido, se solo
fosse stato meno severo, piu vivo; ma al posto degli occhi, due buchi fondi minacciavano di
risucchiargli I’anima. Sopraffatto dalle vertigini, Enitan perse quasi I’equilibrio, e incespico per
restare in piedi. Il Giudice non reagi.

Alcuni uomini avrebbero pianto o implorato pieta. Altri avrebbero rivendicato la propria
innocenza. Altri ancora avrebbero pronunciato un qualche discorso nobile. Enitan non fece nulla di
tutto cio. Con una voce gelida quasi quanto quella del Giudice, disse: «Andate all’inferno».

Una scossa di agonia lo fece gridare e crollare in ginocchio. Gli bruciava la pelle. Gli bruciava
gli organi. Non poteva piu urlare, perché le flamme gli ustionavano i polmoni; non vedeva altro che
oro fuso; gli arti fremevano senza controllo. In quella, il suolo si spalanco sotto di lui — o forse
qualcosa lo sollevo a mezz’aria. Enitan non era sicuro. Non c’era piu niente a circondarlo, fatta
eccezione per I’inferno di dolore che lo avvolgeva mentre le ultime tracce della sua vita si
trasformavano in cenere. Ebbe tempo per un unico, ultimo pensiero: vendetta.
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Si sveglio nelle tenebre, assetato, con un dolore pulsante che gli pervadeva il corpo intero.
Tuttavia, era grato per la sete, perché significava che era ancora vivo, e perlomeno il dolore era solo
un’ombra di quello avvertito di fronte al Giudice. Giaceva raggomitolato sul fianco in una gabbia di
metallo massiccio troppo piccola per consentirgli di allungare le gambe o sollevare testa e spalle per
pit di qualche centimetro. Lo spazio angusto puzzava di piscio, di merda e di vomito. Un istante
dopo si accorse che la gabbia era in movimento, sobbalzava lungo una strada che sembrava fatta
soltanto di buche. La cosa non avrebbe dovuto sorprenderlo: erano in pochi ad attraversare la Piana,
e a quei pochi non erano concessi lussi di sorta.

Con un gemito, cercando di non rimettere quel poco che gli restava nello stomaco, gratto le
pareti. Dopo qualche sforzo, si ritrovo le dita insanguinate, senza aver pero trovato alcuna fessura o
spiraglio. L’unica irregolarita era la piccola grata in un angolo. Dai buchi entrava I’aria, ma non la
luce.

Era ancora nudo, la pelle e i capelli incrostati di sporco e fetore. La pelle gli doleva come dopo
una brutta ustione al sole. Il punto peggiore era sulla fronte: una ferita aperta e sanguinante. Il
marchio dei condannati. Nessuno lo avrebbe trovato affascinante, mai piu. Non che avesse
importanza.

Ora che nessuno poteva vederlo o sentirlo, poteva finalmente piangere. Ma nonostante la gola
roca e gli occhi che bruciavano, non caddero lacrime. Forse il Giudice gliele aveva prosciugate per
sempre.

Ma I’odio era rimasto. Minna, in qualche modo trovero il modo per vendicarmi di te.
Continuava a ripeterselo nella testa, consolazione affilata.

Mentre la gabbia avanzava sulla strada accidentata, Enitan serro gli occhi di fronte alle tenebre
e cerco di immaginarsi in un luogo lontano. Nel suo letto, magari, con lenzuola pulite che
profumavano di lavanda e uno dei suoi amanti che gli sorrideva sotto i raggi della luna. Oppure al
Bennu, steso fra pile di cuscini a ridere con gli amici. Ma i suoi amanti non c¢’erano piu, e gli amici
gli avevano voltato le spalle, e non avrebbe mai piu rimesso piede nella casa né nella locanda.

Il pensiero gli ando alla famiglia. A suo padre, avvelenato. Il vecchio trascorreva troppe ore al
lavoro perché si potesse affermare che avessero un buon rapporto, eppure Enitan gli aveva voluto
bene e aveva pianto la sua morte. Anche sua sorella Minna aveva finto di piangere, ed era una brava
attrice: era riuscita a ingannare quasi tutti. Ma Enitan aveva letto il trionfo nei suoi occhi quando il
Consiglio I’aveva dichiarato colpevole di parricidio. Ora la rabbia gli ardeva nelle budella vuote, e
lui ne era felice. 1l Giudice non gli aveva portato via tutto.

Forse si assopi qualche minuto, ma si sveglio rapidamente allo stridere metallico della gabbia
che si arrestava. Appena la luce I’invase, d’istinto Enitan si raggomitolo. Qualcuno rise senza pieta
e gli lancio qualcosa, subito dopo il portello si richiuse con un tonfo. Con una certa trepidazione,
Enitan tasto 1’interno per trovare 1’oggetto e fu sollevato di scoprire che si trattava di una ghirba per
I’acqua. 11 liquido all’interno era tiepido e rancido — forse qualcuno vi aveva aggiunto del piscio —
ma lui era troppo disidratato per fare storie, cosi bevve, e per fortuna riusci a non vomitare.

Dopo un po’, la gabbia riprese a muoversi. Le ore passavano. Tentd di ricordare quanto ci
volesse per attraversare la Piana. Due giorni? Tre? L’aveva vista nelle riproduzioni a tela: una terra
piatta, infinita come il cielo e senza edifici a spezzare la monotonia, una lega dopo I’altra di
mozziconi d’erba bruciata. Aveva sentito dire che non vi vivevano che ragni e insetti. Si diceva che
fosse maledetta come i prigionieri che vi venivano condotti.

Al successivo attacco di claustrofobia, Enitan si sforzo di regolare il respiro. «Accetta» si disse
sottovoce. «E gia compiuto. Non puoi opporti». Il consiglio gli risultava difficile da seguire, per cui
cambio strategia. «Vendetta. Trova la via per la vendetta».



Cerco di risparmiare 1’acqua, ma la termino molto prima che la gabbia tornasse a fermarsi. Il
dolore agli arti era diventato torpore, e lo stomaco pareva deciso a erodersi da solo. Lancio un grido
roco quando lo sportello si apri di scatto e la luce lo assali, ma non oppose resistenza quando mani
ruvide lo afferrarono e lo trascinarono fuori. Cadde malamente sul suolo duro.

«Alzati!» Qualcuno gli assesto un calcio abbastanza forte da farlo uggiolare. Cerco di alzarsi in
piedi, ma le gambe non obbedivano. Altre due volte senti un piede impattare sulla schiena prima
che due uomini lo afferrassero sotto le ascelle e lo trascinassero in piedi. Anche allora, se non lo
avessero sostenuto, Enitan sarebbe caduto.

Chi si sarebbe guadagnato da vivere trasportando gli irredimibili per la Piana? Enitan li scruto
con le palpebre abbassate. Erano in tre, tutti mal vestiti e scottati dal sole, e tutti con espressioni
sprezzanti.

«Non sei piu un nobiluomo, eh?» rise quello che non lo teneva per le braccia. Doveva avere
all’incirca la sua eta — meno di quarant’anni — ma aveva occhi grigi, freddi e senza vita. «No, non
sei nobile per niente».

Enitan digrigno i denti.

Per qualche minuto, i tre lo spintonarono avanti e indietro. Enitan ne approfitto per guardarsi
intorno, ma non c’era granché da vedere. Vide il carro che li aveva condotti fin Ii, trainato da un
paio di cornulopi denutrite e con le corna rotte. Oltre al sedile del conducente, il carro aveva un
piccolo alloggiamento che evidentemente fungeva da riparo e dispensa per i tre uomini. Dietro,
agganciata a una piattaforma, c’era la gabbia di metallo che gli faceva da prigione. Oltre il carro, le
cornulopi e gli uomini, si estendeva il nulla. Il cielo azzurro pallido. L’erba secca color paglia
vecchia che ondeggiava nella brezza. Un selciato appena visibile. E [i, alla sua sinistra... Enitan si
affretto a distogliere lo sguardo.

| tre uomini cominciarono a farsi piu violenti. Enitan continuava a cadere, ma ogni volta lo
ritrascinavano in piedi, deridendolo. Lo insultavano e gli sputavano addosso; gli strattonavano i
capelli e lo picchiavano sulla pelle scoperta. Sapeva che era inutile risentirsene. Erano in tre, e lui
era indebolito dal viaggio e dalle tribolazioni sopportate. E qui, al confine del mondo, senza
nessuno a guardarli, potevano fare di lui quel che volevano. Forse era per questo che avevano scelto
questo mestiere — per poter avere qualcuno alla propria mercé.

Uno degli uomini gli diede uno spintone cosi forte da mandarlo a terra sulle quattro zampe, e
mentre tutti e tre gli gridavano di rialzarsi, continuarono a spingerlo giu. Risero quando lo videro
sollevarsi sulle ginocchia e sugli avambracci, ansimante, la testa a ciondoloni. Nella bocca asciutta
sentiva il sapore di sangue e di terra, e I’erba gli pizzicava la pelle. Non importa, ricordo a se stesso
un’altra volta. Non ha piu senso combattere. Non era piu nulla — condannato, giudicato, peggio che
morto — e non poteva fare niente per cambiare il suo destino.

Oh, D¢i. L’idea che Minna gli avesse inflitto un tale supplizio, solo per avidital Forse aveva
scialacquato il denaro, e forse aveva anteposto i propri desideri alle finanze di famiglia. Ma non
aveva mai fatto del male a una mosca — né a lei, né a suo padre, né ad altri. Minna avrebbe dovuto
avvelenare anche lui, farlo sembrare un suicidio. Avrebbe potuto. L’idea che non ci avesse
nemmeno provato, che lo avesse deliberatamente condannato a questo inferno, lo accecava dalla
rabbia.

Scatto in piedi e sferrd un pugno deciso al mento dell’'uomo dagli occhi grigi, cogliendolo di
sorpresa. Fu una bella sensazione, lo schianto contro la carne e 1’0osso, € quando I'uomo crollo a
terra, Enitan immagino che fosse la sorella a crollare.

Ma era un pugno soltanto, e subito gli altri due gli volarono addosso, immobilizzandolo sul
suolo asciutto. Uno gli pianto uno stivale sulla nuca, mentre I’altro gli montava sopra, bloccandogli



le braccia dietro la schiena. Le forze erano esaurite; Enitan non si oppose quando Occhi Grigi
afferro un lembo di corde e gli lego i polsi talmente stretti da fargli colare il sangue dalla pelle.

A quel punto cominciarono a picchiarlo con malignita, concentrandosi sulla schiena e sul capo
che non poteva proteggersi. Fu un bene, in realta, perché lo resero confuso e istupidito, la coscienza
velata da una fitta nebbia grigia. Quando gli aprirono le gambe, era talmente distante che a
malapena percepi I’invasione e il dolore lancinante. Il suo corpo giaceva lacero e sudicio sulla Piana,
ma la sua mente era a leghe di distanza.

Avrebbero potuto lasciarlo i a morire. Non sarebbe durato a lungo. Ma che fosse per senso del
dovere o per il desiderio di tormentarlo fino all’ultimo, gli uomini lo ridestarono con una secchiata
di acqua fredda, dopodiché lo fecero rialzare. Lo trascinarono in avanti, 1 piedi che grattavano 1’erba
pungente. E poi si fermarono.

«Guarda» disse Occhi Grigi con aria soddisfatta, come se il panorama fosse opera sua.

Enitan non voleva guardare. Voleva raggomitolarsi in terra e... cessare di esistere. Ma non poté
impedire al volto di sollevarsi un poco, agli occhi di aprirsi, e a quel punto non poté non vedere.

A pochi passi di distanza la Piana terminava di netto, la distesa erbosa tagliata come se un Dio
avesse adoperato un coltello. Oltre la Piana, il suolo rovinava in una china ripida. Era talmente
profonda che abbassando lo sguardo si vedevano aleggiare delle nubi grigie che oscuravano il fondo.
Oscuravano 1’ Aldisotto.

Pur soffrendo un poco di vertigini, non fu per quello che Enitan rabbrividi. Al contrario, era
quasi grato che il precipizio fosse cosi profondo, perché con un po’ di fortuna, sarebbe morto sul
colpo. Ma ultimamente di fortuna ne aveva poca, e se fosse sopravvissuto alla caduta, lo aspettava
1’ Aldisotto.

«No» gracchio, cercando di puntare i piedi. Non aveva piu alcun amor proprio. «Vi prego».

Gli uomini risero e lo spintonarono in avanti. «I demoni non ti lasceranno morire subito» disse
quello coi capelli di rame. «Possono tenerti in vita finché gli aggrada».

Erano quasi al margine, e solo qualche cespo d’erba lo separava dal suo destino. Enitan
ringrazio di aver bevuto poco e mangiato niente, perché in caso contrario avrebbe sentito vescica e
intestini svuotarsi. Il cuore gli batteva cosi forte che non riusciva piu a distinguerne i singoli battiti,
e non trovava modo di riempirsi i polmoni d’ossigeno.

Ma nel profondo di sé racimolo un ultimo scampolo di orgoglio. «Che gli Déi vi maledicano»
disse. Soprattutto Minna.

Gli uomini scoppiarono ridere; poi, qualcuno gli diede uno spintone piu deciso. Enitan
incespico oltre il confine. Per un brevissimo istante si senti come un uccello senz’ali — dopodiché
precipito.
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Capitolo due

A diciassette anni, Minna aveva un’aria cupa e insignificante: la vita non I’aveva ancora resa
rabbiosa e amareggiata. Recava sulle spalle un peso notevole per una ragazza della sua eta, dal
momento che le era stata affidata I’educazione del fratello, di quasi dieci anni piu giovane. La
madre era morta poco dopo la nascita di Enitan, il padre era sempre occupato presso il Consiglio, e
una volta che il fratello aveva iniziato la scuola, era stato deciso che fosse troppo grande per avere
una domestica riservata. | servi si premuravano dei pasti e delle faccende di casa, ma era
responsabilita di Minna preparare Enitan al mattino, sorvegliarlo durante i giochi del pomeriggio e
gli studi la sera, e rimboccargli le coperte la notte. Quando disobbediva — ossia spesso — adoperava
una combinazione di minacce e promesse per convincerlo a fare il bravo.

Un giorno, dopo aver fatto i capricci per tutto il tempo in cui doveva dedicarsi alla scrittura e ai
numeri, quando Minna gli aveva detto che era ora di dormire Enitan si era messo a protestare. «Non
ho sonno!» aveva insistito.

La sorella pero era riuscita a lavarlo, pettinarlo e fargli indossare il camiciotto, dopodiché lo
aveva praticamente trascinato sul letto. Li lo aveva schiacciato con la coperta e si era seduta sopra
per tenerlo fermo. «Non ho sonno!» aveva frignato di nuovo lui.

«Si invece. Ma anche se non ce ’avessi, non ha importanza. E ora della nannay.
«Tu pero non vai a dormire subito».
«lo sono piu grande».

Lui ’aveva guardata corrucciato. «Dici sempre cosi. Ma non sono pit un bambino. Sono
grande».

«Non sei grande abbastanzax.
«E quand’e che lo sar0?» Perché si sentiva quasi grande. Sapeva leggere eccetera eccetera.

«Sarai grande quando ti assumerai delle responsabilitd. Quando contribuirai ad aiutare la
famiglia. Quando aiuterai in casa, Enitan, e invece di spendere denaro, ne guadagnerai. Come
facciamo io e nostro padre. Allora sarai grande».

«Ma io non voglio. Tu e papa non ridete mai».

Fino a quel punto, Minna era apparsa stanca e forse incline all’indulgenza, ma in quel
momento il suo viso si fece piu severo. «I bambini ridono. lo e nostro padre dobbiamo comportarci
da adulti».

«lo non voglio. Nemmeno quando saro vecchio. Non se vuol dire che devo stare tutto il tempo
cosi». Scimmiotto, esagerandola, I’espressione seria della sorella.

«Si che lo farai, perché e il tuo compito. Lo sai cosa succede a quelli che non eseguono il
proprio compito?»

«Che cosa?»

«Se combinano qualche guaio, vengono puniti. Ma se la fanno grossa — se il Giudice stabilisce

che sono cattivi — vengono spediti nella Piana ed esiliati nell’Aldisotto. E lo sai cosa succede,
nell’ Aldisotto?»

Enitan aveva sentito parlare dell’Aldisotto. Chi non ne aveva mai sentito parlare? Ma a sette
anni, si trattava di nozioni frammentarie, frutto di imprecazioni udite nel cortile della scuola. «Che
cosa?» sussurro, affascinato e impaurito al contempo.



«| demoni se li portano via. Laggiu vivono solo demoni — non ci sono persone, non ¢’¢ niente
di tenero. E i demoni passano tutto il tempo a torturarli. Se li mangiano, morso dopo morso. Li
prendono a calci come fate tu e tuoi amici con la palla. Li rendono ciechi e sordi, gli strappano la
lingua e gli affettano le braccia e le gambe per bere il loro sangue. E gli rubano i ricordi, finchée
queste persone cattive non ricordano altro che il dolorex». Si alzo e gli lancid un’occhiata Severa.
«Ecco cosa succede».

«Ma... ma... i0 non sono cattivo» aveva farfugliato lui.

«Non ancora. Ma farai meglio a darmi retta, Enitan, e a svolgere il tuo compito. E quando sarai
cresciuto, ti converra fare quello che devi. Altrimenti il Giudice ti mandera nell’ Aldisotto».

«Papa non glielo permetterebbe!»
Minna fece spallucce. «Adesso no. Ma non sara sempre qui a proteggerti».

E con quella era marciata fuori dalla camera, lasciandolo a tremare nel letto. Enitan aveva
avuto incubi per settimane.
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Capitolo tre

Quando Enitan riprese lentamente conoscenza e avverti una mano gentile sulla spalla, il primo,
vago pensiero fu che aveva avuto un incubo come quelli che lo affliggevano da bambino. Non c’era
stato nessun omicidio, nessun Giudice, nessun viaggio lungo la Piana. Quando avesse aperto gli
occhi, avrebbe trovato un giovane steso accanto, e forse avrebbero goduto 1’'uno del corpo dell’altro
prima di consumare la colazione.

Ma per quanto si aggrappasse disperatamente a quei pensieri, il dolore lo travolse, facendolo
gridare. Come se ogni o0sso gli fosse stato spezzato, e la pelle grattata via. Registro il suolo duro
sotto di sé e gli olezzi di fumo e di amaro.

L’Aldisotto. Oh, Dei, era nell’ Aldisotto.

Grido e tento di muoversi, ma fu bloccato da mani ruvide. «Sta’ fermo! Cosi ti farai del male».
L’accento suonava strano, le vocali riconoscibili ma un poco distorte. Un demone?

Enitan si lancio di nuovo in avanti, procurandosi un dolore atroce nonostante la presa salda del
suo carnefice, e per gli Déi, si rese conto di essere cieco. «I miei occhi! Ti prego, non mangiarmi gli
occhi!» Nel panico tento di divincolarsi, ma I’altro lo tenne immobile.

«Ssh, shh. Sei al sicuro. Non muoverti».

La voce era calma e profonda e in qualche modo rassicurante, ma Enitan sapeva che doveva
essere un trucco demoniaco volto a ingannare il prigioniero con un falso senso di sicurezza prima di
infliggere altri danni. Proprio come Minna, sempre gentile e amorevole finché non aveva ucciso
loro padre. Pur sapendo che era un gesto invano, Enitan cerco di liberarsi. Ma era ferito troppo
gravemente e il demone era troppo forte, cosi infine smise di dibattersi. «Fa’ pure, bastardo»
sussurro.

Ma il demone non gli fece del male. Al contrario, gli poso un panno fresco e umido sulla fronte
e gli accarezzo dolcemente gli zigomi con le dita. Enitan voleva scostarsi bruscamente, ma il
contatto era curiosamente piacevole, come se ogni carezza alleviasse di un poco la sua pena. Il
demone recitava un canto sottovoce. Enitan non conosceva le parole, ma la melodia era armoniosa e
rilassante come una ninna nanna. Un incantesimo, forse, ma nel dolore e nella confusione non
riusciva a capirne il senso. Ormai era alla mercé del demone.

L’atrocita dell’agonia si smorzo, i contorni della realta si fecero meno aguzzi man mano che la
creatura lo accarezzava, e a poco a poco, come un lenzuolo, lo avvolse un’incoscienza beatifica.
Prima di addormentarsi, pero, senti delle gocce d’acqua scivolargli fra le labbra schiuse. Veleno!
penso, memore della fine del padre. Ma il liquido era un piacere sulla pelle screpolata, e sapeva di
dolce, e in ogni caso Enitan non aveva la forza per combatterlo.

Il demone mormord qualcosa soddisfatto. «Bravissimo. Dormi ora, e guarisci. Te ne daro
ancora quando ti svegli».

Enitan si addormentd domandandosi se fosse una promessa 0 una minaccia.
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Al risveglio era ancora cieco, e il dolore continuava a sconquassargli il corpo, ma la testa era
un poco piu lucida. E pur non giacendo sul proprio materasso soffice, perlomeno non era piu sul
terreno. Si trovava su una sorta di tappeto, ed era nudo tranne che per le bende che gli fasciavano il



corpo. Inclusa quella, spessa, che gli copriva gli occhi. Forse, anziché cieco, era solo stato bendato.
Il pensiero gli diede un briciolo di sollievo.

L’aria tiepida era un piacere sulla pelle nuda, e a giudicare dalla corrente ¢ dall’eco del proprio
respiro, doveva trovarsi in un luogo chiuso e riparato. Sebbene gli olezzi acidi dei medicinali gli
pizzicassero il naso, non sentiva piu il puzzo di sangue, merda, vomito, piscio e sperma. Qualcuno
si era preso il disturbo di pulirlo, oltre che di fasciargli le ferite. Ma perché? Perché potesse
sopravvivere piu a lungo ed esser di diletto ai demoni?

Riusciva a stento a muovere braccia e gambe, e subito penso di essere legato. Ma dopo qualche
istante si rese conto che aveva steccature su tutti gli arti. Ancora una volta, si interrogo sul motivo.

Il rumore di passi lievi lo fece irrigidire. Qualcuno gli sedette accanto con un sospiro. «Come ti
senti?» domando il demone. A Enitan parve lo stesso di prima.

Cerco di schiarirsi la voce. «Cosa mi stai facendo?»
«Ti sto guarendo. Lentamente, purtroppo».
«Perché?»

Il demone tacque prima di rispondere. «L’alternativa era lasciarti morire. Spero che preferissi
quest’opzioney.

«Ma...»

«Ti ho portato del té. Ha un sapore cattivo, ma lo devi bere. Se riesci a trattenerlo per qualche
minuto, dopo ti daro dell’acquay.

L’idea dell’acqua era paradisiaca. E quando il demone gli sollevo la testa per consentirgli di
bere il te — che era ignobile — lo fece con dolcezza. Nei dipinti, i demoni mostravano dita ricurve e
nodose che terminavano in artigli affilati, ma Enitan non ne aveva sentore. Non ce 1’aveva avuto
nemmeno prima, quando il demone gli aveva sfiorato le guance. Sembravano mani umane.

Il demone intono la ninna nanna mentre Enitan beveva, e una volta finito il te, gli riappoggio la
testa sulla stuoia. Quindi si alzo e si mise a trafficare, producendo svariati rumori domestici — lo
sbatacchiare dei piatti e degli oggetti che venivano spostati da un luogo all’altro. Il gorgoglio
dell’acqua che scorreva. Il demone gli sedette accanto e ancora una volta gli sollevo la testa. |
successivi sorsi di acqua fresca furono la cosa piu meravigliosa che avesse mai assaggiato.

«Piano» disse il demone, pit a sé stesso che a Enitan. Fece un sospiro profondo. «Quanto
dolorex.

Enitan avvertiva di nuovo il sonno, ma aveva tante domande. Lotto per rimanere sveglio
mentre il demone gli passava ritmicamente le dita lungo la spalla. «C-cosa...»

«E per guarirti. Ci penso io. Tu devi rilassarti e lasciare che ti aggiusti. Non occorre altro».

Era tentato di obbedire. Quali che fossero i piani del demone, finora non lo aveva ferito. Al
contrario, semmai: a ogni tocco, alleviava un po’ della sua agonia. Meglio godersela finché durava,
anche se voleva dire che prima o poi le sofferenze si sarebbero fatte piu intense.

«Come ti chiami?» chiese il demone dopo qualche minuto.

Enitan si chiese brevemente se saperlo gli avrebbe dato piu potere. Ma pareva impossibile: il
demone lo aveva gia sotto il suo completo controllo. «Enitan Javed».

«Ciao, Enitan Javed. o mi chiamo Rig».

Uno strano nome dal suono affatto demoniaco, e la risatina lieve di Rig gli parve umana in
tutto e per tutto. «Non sei uno che accetta le cose senza spiegazioni, en? Ti dir0 tutto cio che vuoi.



Ma adesso riposa». Mentre parlava, il demone continuo il movimento dolce delle dita, e Enitan
immagino di sentire i frammenti del proprio corpo che piano piano si riattaccavano.

«Demone» borbotto, per rammentarlo a sé stesso.
Di nuovo, Rig rise. «Non proprio».
Stavolta Enitan si addormento incuriosito da quella strana risposta.
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Continuava ad attendere il rovesciamento della medaglia, che Rig si facesse crudele. Ma i
giorni passavano, e non accadeva niente. Le carezze di Rig restavano gentili, persino quando si
prendeva cura dei tessuti laceri delle parti piu intime del suo corpo. Lo teneva pulito e al caldo, e gli
dava da bere acqua e te — e poi un brodo corposo, e infine qualche cucchiaio di una pappa dalla
consistenza del burro. Rig cantava quasi sempre, ma soprattutto quando gli strofinava la pelle; e
quando parlava, la sua voce aveva un piglio profondo ma allegro. Anche se rispondeva a ben poche
delle sue domande. «Piu tardi. Ora concentrati per ristabilirti».

Continuava a ripeterlo, e dopo un po’, Enitan dovette ammettere che aveva ragione. Sebbene
rimanesse steso senza fare mai niente, ricucire ossa a frantumi e pelle strappata richiedeva una
quantita immensa di energia.

Solamente dopo svariati giorni si accorse che Rig dormiva nella stessa stanza, cosi vicino da
riuscire a toccarlo quando si svegliava in preda al dolore o agli incubi. E quando cio capitava, gli
portava una tazza d’acqua alla bocca, e senza farsi troppi problemi lo aiutava a svuotarsi la vescica
in una sorta di contenitore. Al termine gli massaggiava il petto o la spalla o il fianco, intonando
ninne nanne finché Enitan non si riaddormentava.

Cesso di aver paura di Rig. Era sciocco, lo sapeva, ma non riusciva a conservare il terrore cosi
a lungo, e le ferite gli prosciugavano gran parte delle forze. Cerco di immaginare Rig, ma senza
grande successo. Sapeva che era grande — aveva mani enormi, e gli spostamenti sembravano quelli
di un corpo massiccio — ma non in modo disumano. Sognando a occhi aperti, lo immaginava come
un grosso felino — forse perché aveva una voce bassa e vibrante e pareva capace di celare gli artigli.
Ma sotto la bellezza e il pelo soffice, sotto quell’aria paciosa e quieta, i felini erano creature mortali.
Meglio tenerlo bene a mente.

Se c’erano altri demoni nei paraggi, Enitan non ne ebbe mai sentore. A volte Rig lo lasciava
solo, ma mai troppo a lungo. Forse i demoni avevano mestieri, impegni quotidiani come gli umani?
Se si, quale svolgeva Rig, a parte guarire?

Pur non avendo mai lavorato, Enitan non era mai stato il tipo da poltrire a letto tutto il giorno.
Gli piaceva esplorare la citta, duellare di spada o praticare la lotta, o ballare al Bennu fino quasi
all’alba. Percio una volta svanito il dolore, divenne inquieto, tormentato dal ricordo degli inganni
della sorella che danzavano dinnanzi ai suoi occhi ciechi. Si girava e rigirava sulla stuoia, finché
Rig non lo rimproverava intimandogli di stare fermo.

«Non ci riesco» sbottd Enitan dopo 1’ennesimo rimbrotto. Non era la tortura che si era
aspettato di patire nell’ Aldisotto, ma era comunque una tortura. Si dimeno con un gesto vigoroso
ma invano; aveva i nervi a fior di pelle.

Rig gli sedette accanto con un sospiro che a quel punto Enitan conosceva bene. «Non sei un
paziente facile. Dovresti essere grato di riuscire a muoverti, e di non essere ridotto a un ammasso di
ossa». Le parole erano brutali, ma come sempre il tono era leggero. Divertito.

«Per gli D¢i, non ce la faccio piu... comincia ¢ bastay.



«Comincia cosa?»
«Quello che vuoi farmi. Le torture, gli smembramenti...» Un po’ ridicolo a dirsi, in effetti.

Anche Rig dovette pensarlo, perché ridacchio come suo solito. «Dopo tutto il tempo e la fatica
che ho speso per rimetterti insieme, pensi davvero che voglia farti a pezzi un’altra volta?»

«E allora che cos’¢ che vuoi, accidenti?»

«Che tu ti rimetta». Un altro di quei sospiri profondi. «Staresti piu tranquillo se tornassi a
vedere?»

Enitan aveva rinunciato a recuperare 1’uso degli occhi. «Posso?»

«Non ancora. Quando sei caduto... beh, ti sei ferito gli occhi in modo molto grave. Succede.
La nebbia é caustica. Finora ho continuato a guarirti tutto insieme, ma se oggi mi concentrassi sugli
occhi, forse stasera potrei gia rimuovere le bende. Mi prometti che in tal caso smetterai di agitarti e
dimenarti?» Il tono era talmente simile a quello dell’insegnante che gli aveva insegnato a leggere
che a Enitan sfuggi quasi un sorriso.

«Va bene» disse.

Segui una sessione intensa. Rig gli strofino le dita sugli zigomi, piu e piu volte, mormorando a
ritmo con le carezze. Enitan sentiva gli occhi prudere e bruciare, e se la presenza di Rig non fosse
stata cosi rilassante, avrebbe faticato a rimanere immobile. Non dovrebbe calmarmi, & un demone,
ricordo a sé stesso. E invece lo calmava. Al punto da concedere alla mente di distaccarsi dal corpo,
tornare a ricordi felici di tempi piu lieti.

In particolare, gli venne in mente un uomo di nome Masozi. Molti anni prima, Enitan lo aveva
visto esibirsi al Bennu ed era stato immediatamente rapito dalla sua splendida voce e dal suo viso
avvenente. Aveva fatto il possibile per sedurlo, e ben presto aveva ottenuto da lui prestazioni di
diversa natura, con Masozi che luccicava di sudore mentre lo possedeva. Avevano trascorso insieme
diverse settimane all’insegna del piacere. Almeno finché le scortesie di Minna non avevano eroso la
pazienza dell’'uvomo. Ma fino a quel punto, Enitan aveva imparato che la bocca di Masozi era brava
non solo a cantare.

«Beh, almeno questa parte di te funziona a dovere» disse Rig con una risata.

Enitan fu mortificato quando si accorse che I’uccello si era destato al ricordo. Fece un suono
strozzato e cerco di scostarsi, ma Rig lo tenne fermo.

«Non muoverti. E un buon segno. Vuol dire che stai guarendo come si deve».
Enitan gemette. Non si sentiva particolarmente entusiasta. «Ma io non...»

«Qui». Rig lo lascio andare e si allontand, tornando un attimo dopo per stendergli un grosso
panno sui fianchi. «Facciamo finta che sia un mantello dell’invisibilita. Non vedo piu nientey.
Riprese a dedicarsi armoniosamente agli occhi di Enitan.

Che razza di demone prestava cura alla modestia del suo prigioniero? «Scusamix» disse Enitan
infelice.

«Non ce n’¢ bisogno. Lo prenderei per un complimento, ma sono sicuro che non pensavi a me.
Avevi un marito, o una moglie?»

«NO».
«Un amante?»

Stavolta fu Enitan a sospirare. «Non di recente. Un tempo mi davo... da fare. Ma poi mi hanno
arrestato, e...» E ovviamente Rig gia lo sapeva. Del resto erano nell’ Aldisotto, e Rig era un demone



che rapiva gli umani condannati, li catturava e... e li guariva cantando loro ninne nanne. Enitan
sospiro di nuovo.

Forse fraintendendo il senso di quel suono, Rig fece schioccare la lingua. «<E meglio cosi.
Altrimenti soffriresti per la moglie o il marito che non rivedresti mai piu. O i figli! Ancora peggio».

In quella a Enitan venne uno strano pensiero, a cui diede voce senza neanche pensarci. «Tu sei
sposato?» Improbabile che i demoni si sposassero, ma anche in tal caso, a lui che importava?

Rig interruppe le carezze benefiche. «Non piu. Avevo un marito, ma € morto». Per la prima
volta da quando Enitan era li, Rig sembrava infelice.

«Mi dispiace» disse Enitan, scoprendosi sincero. Non aveva mai pensato che i demoni
potessero portare il lutto.

«Ti ringrazio. Ma ¢ il mio fardello, non il tuo. Ora riposa. E fa’ bei sogni». Dal suono della
voce, doveva essere tornato a sorridere. «Al risveglio, vedremo se avrai riacquistato la vistax». Poi
intond una canzone particolarmente soporifera, e Enitan scivolo nel sonno.
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Capitolo quattro

«Le bende. Ti prego». Enitan aveva cercato di rimuoverle da solo appena si era svegliato, ma
con le braccia steccate era impossibile.

Rig stava trafficando con pentole e padelle, ma ora si avvicino e gli sedette accanto.
«D’accordo. Ma non aspettarti di vedere subito in modo perfetto. Sara tutto sfocato. E avvisami
appena senti dolore agli occhi. Non é il caso di sforzarli troppo».

«Va bene, va bene». Enitan aveva smesso di farsi domande sulla sollecitudine del demone.
Voleva solo tornare a vedere.

Rig, pero, si fermo con le mani sulle sue tempie. «Quando mi vedrai... non ti sconvolgere».
Sembrava preoccupato, il che era strano.

A Enitan non sarebbe dispiaciuto indagare piu a fondo, ma non voleva perdere altro tempo. «Ti
prego» disse. «Le bende».

Con movimenti lenti, Rig sbuccio gli strati di panno, fino a rimuovere 1’imbottitura piu spessa
sul fondo. Subito, Enitan tenne gli occhi chiusi, ma anche con le palpebre abbassate percepiva la
luce. Fremette appena di sollievo.

«Tutto bene?» chiese Rig.

«Si». Per quanto bramasse di vedere, dovette dare fondo al proprio coraggio per aprire gli
occhi. In parte perché la luce a cui non era abituato lo feriva, ma soprattutto perché temeva di
scoprire di non vedere altro che luci e ombre indistinte. Rig per0 stava aspettando, ed era inutile
rimandare I’inevitabile. Gradualmente, Enitan sollevo le palpebre.

Sulle prime non vide altro che macchie confuse, e la cosa lo terrorizzo. Solo quando
cominciarono ad assumere forme piu definite e il suo cuore rallentd a livelli accettabili si accorse
del palmo pesante appoggiato sulla spalla. Non lo feriva, non lo teneva inchiodato. Era solo...
presente. Gentile ma deciso.

«Legno» disse Enitan. Perché era di quello che era fatto il soffitto — assi rozze attraversate da
costoni massicci — e anche le pareti. A casa, aveva qualche mobile ricavato dai tronchi di alberi
nodosi — tutti acquisti deprecati da Minna. Enitan non avrebbe mai e poi mai immaginato una stanza
intera costruita in legno. Lo sfarzo gli diede quasi le vertigini. In citta, le costruzioni erano in pietra
e in metallo soltanto.

Mentre continuava a guardarsi intorno, vide che si trovava in una camera piccola e poco
arredata. Qualche capo di abbigliamento era appeso a dei ganci, mentre pentole e piatti giacevano
sugli scaffali. Due sgabelli di fattura grossolana accompagnavano un tavolino. Non ¢’erano finestre,
ma la porta era un poco schiusa, e lasciava entrare la luce fioca della tarda serata. Il resto
dell’illuminazione giungeva da dei carboni ardenti accoccolati in un caminetto di pietra e da una
lanterna zoppicante appesa a una trave del tetto.

Era un luogo esotico ma non spaventoso. Difficile immaginarlo sede di torture. Forse i demoni
avevano altri posti per divertirsi.

Finalmente Enitan racimolo abbastanza fegato da girarsi e guardare Rig. E sobbalzd. «Ma
sei...»

«Orrendo. Lo so».

«... Umano» concluse Enitan. Perché sebbene un lato del volto di Rig fosse sfregiato — la pelle
sembrava cera sciolta dal fuoco — e sebbene avesse un fisico imponente, spalle larghe e muscolose,



non c’era alcun dubbio che fosse un uomo. Aveva bruni capelli incolti che si arricciavano un po’ sul
collo, occhioni castani, e dentatura un poco irregolare. Indossava abiti sul marrone, e da un orecchio
gli pendeva uno spesso anello d’oro. Come la stanza, era esotico, e aveva un aspetto un po’
inquietante. Ma non era un demone.

Quando Rig sorrise, solo il lato non bruciato del viso si sollevo, ma entrambi gli angoli degli
occhi si incresparono. «Umano».

«Perché non me I’hai detto?»
«Mi avresti creduto?»

Enitan ci rifletté un momento. «Probabilmente no» ammise. L’avrebbe considerato I’ennesimo
trucco del gioco diabolico architettato dal demone.

«Lo immaginavo. E non valeva la pena di discuterne. Tanto piu che sono abbastanza brutto che
potrei esserlo davvero, un demonex.

«Non é vero» disse Enitan. Rig sbuffo, ma Enitan era serio. A dirla tutta, qualsiasi volto umano
gli sarebbe apparso bello in quel momento — non si aspettava di rivedere altri esseri umani, anzi,
dubitava persino di poter vedere. Dopo tanti giorni a ricevere le sue cure, Enitan tendeva a vederlo
bello, cicatrici 0 meno. In piu, aveva gli occhi caldi, e quel sorriso sghembo era adorabile.

«Mi sa che hai la vista ancora appannata» ribatté Rig. Sposto la mano dalla sua spalla, si alzo e
si avvicino al fuoco. Sotto lo sguardo di Enitan, aggiunse qualche ceppo e riattizzo il carbone.

«Stai bruciando la legna!» esclamo Enitan.
Rig giro la testa e gli rivolse un ghigno. «Sto preparando la cenax.

«Ma... tutta quella legna. Sara costata una fortuna!» Di solito era Minna ad agitarsi per certe
cose, ma questo sperpero era troppo persino per lui.

«Costata?» Rig rise fragorosamente. «Se ¢’¢ una cosa che non ci manca, quella ¢ la legnay.
Enitan si lecco le labbra. «Che posto € questo?» chiese piano.

Rig non rispose subito. Travaso I’acqua da una grossa caraffa in coccio a una teiera, dopodiché
I’appese a un telaio sul fuoco. Getto degli affari che probabilmente erano verdure nell’acqua prima
di aggiungere quel che pareva un grosso pezzo di carne ancora attaccata all’osso. Alla fine aggiunse
una spruzzata di erbe o spezie, si puli le mani su un cencio di tessuto, e si volto verso di lui.

«Ci vorra un po’ perché sia pronto. Approfittane per riposare».

«Che posto ¢ questo? E come hai fatto a tirarmi fuori dall’Aldisotto? Sono caduto. Lo so che
sono cadutoy. Ricordava 1I’inizio fin troppo bene — il terrore e il dolore — ma non la fine.

«Si, sei caduto. Sei ancora nell’ Aldisotto.
Enitan senti lo stomaco contrarsi. «Allora i demoni...»

«Non ci sono demoni. Solo persone. Alcune migliori di altri, e molte con ferite alle spalle, ma
siamo tutti umani come te».

«Non capisco».

Rig attraverso la stanza in pochi passi ¢ si accuccio accanto a lui. «Te I’ho sempre detto — qui
sei al sicuro. Sicuro dai demoni, perlomeno, e sicuro dai mostri della Piana». Le labbra gli si
curvarono in un ringhio.

«Non erano mostri. Erano...»



«Ho visto cosa ti hanno fatto. Erano mostri». Rig scosse appena la testa. «L’Aldisotto... non ¢
un luogo facile dove vivere. Ci sono molti pericoli. Ma nessun demone». Si passo un dito sulla
guancia cicatrizzata.

Migliaia di domande gli affollavano la testa, ma Enitan fini col porre quella che sembrava
meno pertinente alla situazione in cui si trovava. «Non puoi guarire te stesso?»

«No. E poi, questa mi serve per ricordare».
«Ricordare cosa?»

«Il mio orgoglio e le mie mancanze». Rig si alzo in piedi. «Ora dormi. Poi mangiamo,
dopodiché faremo un’altra sessione di terapia. Lo so che non vedi I’ora di liberarti delle steccature».

Era vero. «Ma non mi hai spiegato niente. Chi sei tu? Perché mi aiuti? Cosa accadra una volta
che saro guarito? Dove...»

«Basta domande! Ti dir0 tutto, lo prometto. Ma sono tante cose in una volta sola. VVoglio che
prima tu ti sia un poco ristabilito. Puoi resistere ancora per qualche giorno, no?»

Improvvisamente esausto proprio come aveva detto Rig, Enitan sospiro. «Suppongo di si».
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Ora che poteva vedere, gli riusciva piu facile tollerare 1’immobilita. E ora che sapeva che il
futuro immediato non gli riservava torture di sorta, Enitan si sentiva leggermente sollevato. Ma il
corpo continuava a dolergli, il processo di guarigione lo fiaccava, e un nuovo problema aveva fatto
capolino.

Finché era cieco e convinto che Rig avrebbe presto cominciato a tormentarlo, Enitan aveva
potuto ignorare 1’intimita del suo tocco. Ora gli riusciva impossibile. Cercava di chiudere gli occhi
quando Rig lo aiutava a svuotarsi la vescica o I’intestino e quando lo puliva con un panno umido e
tiepido; ma era tutto inutile. Ogni sfiorare di dita sulla pelle gli solleticava i nervi. Subito stento a
comprenderne il motivo, visto che non c¢’era nulla di sessuale in quel contatto. Ma poi comprese: era
al massimo della vulnerabilita, ed era da quando era bambino che nessuno si prendeva di cura di lui.

Diversi giorni dopo la rimozione delle bende, arrivdo a muovere le dita dei piedi e delle mani.
«Possiamo togliere le steccature?»

Rig gli piazzo il palmo sul petto, chiuse gli occhi, e intond un breve canto. Quando riapri gli
occhi, scosse la testa. «Ancora due o tre giorni. Credimi, non ti conviene cercare di alzarti con le
ossa ancora deboli».

Enitan sapeva che aveva ragione. E a giudicare delle fitte lancinanti che ancora lo
perseguitavano, sapeva che le braccia e le gambe non erano ancora del tutto rinsaldate. Ma per gli
Dei, era cosi stanco di giacere in quel letto.

«Sei sempre stato un guaritore?» chiese, per distrarsi.
«Si, fin da piccolo. E un dono di famiglia».

«E un bel dono».

«Si. Ma non mi rende onnipotente».

Enitan non poteva stringersi nelle spalle, cosi si limito a sbuffare. «Nessuno & onnipotente. Tu
pero fai del bene. Io... i0 mai».

La mano di Rig era ancora sul suo petto. «Cosa facevi prima di venire qui?»



«Poco o niente». Enitan gli rivolse un sorriso ironico. «Eravamo ricchi. Non abbastanza da far
felice Minna, ma abbastanza per me. Sono andato all’universita perché mio padre ha insistito, ma
non mi sono impegnato molto negli studi, e tendevo a scontrarmi con i professori. Mi divertivo di
pit nei duelli, nel sesso... me la spassavoy.

«Chi & Minna?» chiese Rig, la testa appena inclinata.
Enitan rispose a denti stretti. «Mia sorella».
«Oh. lo avevo un fratello e una sorella, ma sono entrambi morti da bambini. Qui capita spesso».

«Tu... tu sei nato nell’Aldisotto?» Enitan sapeva che Rig non era stato bandito — non aveva il
marchio sulla fronte — ed era certo che nessuno sarebbe sceso di sua iniziativa. Ma non gli era
venuto in mente che Rig potesse aver trascorso la sua intera vita li sotto.

«Ma certo. E sempre stato abitato. Non che fossero in molti, perché & una vita difficile. Ma
siamo qui da molto tempo prima che la tua citta venisse costruita. E poi, quando hanno cominciato a
buttare la gente dal precipizio, quei pochi che sopravvivevano si sono uniti a noi. Ora abbiamo tutti
antenati che provengono sia dalla citta sia dall’Aldisotto. Magari siamo lontani parenti, i0 e te». Gli
rivolse quel ghigno shilenco. «Qualcuno dei tuoi progenitori € mai stato condannato?»

«Penso di essere il primo a ricevere questo onore».

Enitan si aspettava che Rig gli chiedesse perché era stato bandito. Invece, I’'uomo si sedette piu
comodo sul pavimento e gli tocco i fianchi nudi con la punta delle dita. Comincio a cantare.

| canti erano tutti diversi fra loro. Enitan non sapeva se fosse perché andavano a curare parti
diverse del suo corpo o se Rig si annoiasse a ripetere sempre le stesse melodie. Chissa se la lingua
con cui cantava la sapeva anche parlare. Che fosse il dialetto natio dell’Aldisotto prima che
arrivassero uomini dalla citta?

Con questi pensieri a ronzargli in testa, Enitan quasi non si accorse che Rig aveva spostato le
dita verso I’interno, nel punto in cui le sue gambe si congiungevano al torso. Ma quando guardo il
viso di Rig, e incrocio i suoi occhi, di colpo divenne consapevole del calore di quelle dita spesse
sulla pelle. 1l tessuto leggero che gli copriva il pacco non valeva granché per camuffare 1’erezione
crescente.

«Scusamix» borbotto, arrossendo.
Rig sorrise, chiuse gli occhi, e continuod a cantare.

Enitan aveva I’uccello ancora duro quando la canzone fini, e le guance ancora in fiamme. Ma
Rig sembrava piu divertito che arrabbiato. «A chi pensavi?» chiese dolcemente.

«A chi... anessuno. Era... era una bella sensazioney.

Sul volto di Rig si dipinse I’incertezza. Di solito appariva cosi sicuro di sé. «Non ti da fastidio
il mio viso?»

«Nov. Enitan rise all’assurdita del dialogo. «Non mi da fastidio niente di te».

Rig allontano le mani ma rimase seduto. Si passo una mano sul collo, strinse gli occhi rivolto al
soffitto, e poi a lui. «Con quell’aspetto, avrai avuto amanti di grande bellezzay.

«Si. Ma non sempre. Certo, un bel viso & sempre un vantaggio, e certe persone le ho scelte
perché avevano un fisico prestante. Ma ero anche attratto da chi sapeva raccontare storie avvincenti,
o farmi ridere. Quand’ero piu giovane, ho trascorso piu di un mese con una donna talmente vecchia
che poteva essere mia madre, ma che danzava talmente bene da darmi le vertigini. E una volta ci fu
questo ragazzo che sapeva ripiegare la carta fino a creare qualsiasi forma tu volessi — animali, case,
fiori». Ovviamente Minna aveva trovato inappropriati sia la donna che il ragazzo che tutti gli altri.



«lo non sono mai stato un bell’uomoy rispose Rig. «KNemmeno prima».
«E 10 non ho mai salvato la vita a nessuno. Cosa vale di piu?»

Rig scosse la testa. «Sei un tipo strano, anche per essere della citta». La conclusione sembro
divertirlo.

«Me I’hanno giu detto». L’erezione era appassita, ma Enitan si sentiva la pelle tirare e aveva la
sensazione che non gli sarebbe occorso molto per tornare ad avercelo duro. Voleva il conforto del
sesso. «Ma se ti piaccio, e tu piaci a me...»

«Non ti sei ancora rimesso. E poi...» Rig si fermo per sospirare con aria greve. «Sarebbe
meglio di no».

«Perché sono stato condannato?»

«Mi importa meno della tua condanna che a te delle mie cicatrici. Ascolta. Vivo solo al limitare
dell’ Aldisotto ¢ ho ben poco da offrire a chi non abbia bisogno di guarire. E non sono tipo da
indugiare in contatti frivoli e superficiali, sia che si tratti di cure che di sesso. Non ho mai dormito
con nessuno a parte mio marito e un altro uomo, e dubito che risuccedera mai. Ma tu presto guarirai
e te ne andrai. Ci sono un sacco di persone quaggit che non sono... non sono mey.

Rig si alzo e raggiunse il focolare, dandogli la schiena.

Enitan chiuse gli occhi ma non prese sonno. Te ne andrai, aveva detto Rig. Ma dove? Quando
provava a immaginare il proprio futuro — ora che ne aveva uno — vedeva solo il viso furioso di
Minna.
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Capitolo cinque

Basandosi sulle osservazioni fatte mentre era steso a letto, Enitan sapeva che Rig era un uomo
robusto. Ma non ebbe modo di apprezzare questa caratteristica finché non gli vennero rimosse le
steccature e Rig dovette aiutarlo a mettersi in piedi. Enitan aveva le gambe lunghe ed era piu alto
della media, ma Rig lo superava di almeno due palmi ed era anche parecchio piu pesante. Il che si
rivelo positivo, perché non ¢’era verso per Enitan di reggersi da solo. Erano piacevoli, le braccia di
Rig che lo sostenevano. Davano sicurezza.

«Voglio uscire» disse Enitan non appena si fu ripreso dalle vertigini.

«Non oggi, a meno che tu non voglia farti portare in braccio. Prenditi qualche giorno per
tornare in forze».

Enitan fece una smorfia e guardo il proprio corpo. Con una sorta di tardivo pudore, Rig gli
aveva dato una camicia da indossare, ma oltre 1’orlo gli spuntavano le gambe nude. Erano troppo
sottili, e la pelle era rosea e tenera. «Mi sembra di essere debole da sempre».

«Porta pazienza. La morte aveva gia allungato gli artigli quando ti ho trovato. Sei
sopravvissuto solo grazie alla tua forza.

Enitan fu tentato di ribattere, ma Rig lo spinse a fare qualche passo, il che richiese tutta la sua
concentrazione. Camminare gli faceva male, e si sentiva i muscoli flaccidi e liquidi. Non riusci
nemmeno ad arrivare alla parete opposta prima che le gambe cedessero del tutto. Rig lo prese al
volo, lo riporto alla stuoia dove dormiva, e lo adagio con dolcezza. Gli infilo un cuscino sotto la
testa prima di cominciare a massaggiargli le gambe.

«Sei stato molto bravo» disse.

Enitan lo derise. Ma invece di mettersi a litigare, riprese il discorso di prima. «Come hai fatto a
trovarmi? E perché mi hai salvato? Lo sai che sono stato bandito».

«Sei stato bandito dalla citta, ma io vivo nell’Aldisotto. E poi, € il mio compito».
«Il tuo compito?»

Rig non rispose subito. Continud a muovere i pollici sui polpacci di Enitan, premendo quasi
fino a fargli male — ma non proprio. Le sopracciglia scure erano tese per la concentrazione, lo
sguardo distante.

«Il villaggio € a un giorno di cammino da qui» disse infine I’'uomo. «Non ¢é... Ho sentito che in
citta ci vivono migliaia e migliaia di persone, ma al villaggio siamo in meno di cinquecento. E Ii che
SoNo Cresciuto».

«Allora perché non sei li?» chiese Enitan, che fino a poco tempo prima non aveva mai
immaginato di lasciare la propria casa. Perché avrebbe dovuto? A ovest c’era la Piana e poi
I’Aldisotto, e a est il deserto. A nord sorgevano montagne quasi invalicabili, e a sud i campi si
estendevano fino al mare.

«Sono nato guaritore. Te I’ho detto. Ma ce n’erano altri come me — mio padre, mia zia e i miei
cugini. Eravamo fortunati. A volte si salta una generazione, e chi si ferisce o si ammala...» Fece
spallucce. «Comunque sia, la tradizione vuole che quando c¢’¢ abbondanza di guaritori, uno venga
mandato qui, sul confine, per salvare quelli che vengono cacciati dalla citta. E per questo che & stata
costruita questa capanna. Non capita spesso che arrivino uomini dalla citta, ma quando capita,
piombano sempre qui vicino. E io cerco di salvarli. A volte non si puo fare niente. A volte li trovo



gia morti, o troppo feriti per poter fare qualcosa. Ma di tanto in tanto qualcuno sopravvive». Sollevo
lo sguardo e gli rivolse un sorriso rapido.

Per un istante Enitan si immagino a volare nell’aria come un uccello goffo, e poi a schiantarsi
al suolo ai piedi di Rig. «Come fai a capire... quando ne arriva uno?»

«Sento le grida» mormoro Rig.

«Ohx». Enitan rabbrividi. «Ma perché prendersi il disturbo? Ci hanno condannati. Non
possiamo essere redenti».

Ora tocco a Rig deriderlo. «lo credo che tutti possano essere redenti. La persone che ho salvato,
e quelli che hanno salvato i miei predecessori, una volta guariti si sono tutti uniti al villaggio. E
certo, alcuni erano antipatici. Qualcuno violento. Ma lo stesso vale per noi. La maggior parte ha
messo radici. Portano sangue fresco, nuove idee. Sono questi nuovi arrivati che ci salvano
dall’estinzione.

«Pero...»

«Sono esseri umani, Enitan. Meritano un’occasione». Rig sorrise. «Anche tuy.
«Non sai nemmeno per quale crimine sono stato condannato».

«Non ha importanzax.

E a quanto pare il discorso era chiuso, perché Rig gli lascio andare le gambe e si avvicino al
fuoco. Gli diede le spalle finché Enitan non si addormento.
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Le sessioni quotidiane dovettero proseguire per quasi una settimana prima che Rig dichiarasse
che Enitan era abbastanza forte da avventurarsi all’esterno. Prima si accertdo che avesse la pancia
piena e, mentre attraversavano la stanza, rimase al suo fianco come una mamma chioccia. «Se ti
senti debole, appoggiati a me» gli ordind. «Non pretendere troppo dal tuo corpo. E probabilmente
sentirai male ai piedi. Purtroppo non ho scarpe della tua misurax.

Enitan era talmente impaziente di vedere qualcosa che non fossero quelle quattro pareti che
avrebbe camminato persino sui tizzoni ardenti. Ma non lo disse ad alta voce. Si limito a posare un
piede dopo I’altro finché non arrivo alla porta, e trattenne il fiato mentre Rig la apriva.

Si aspettava un panorama diverso da quello cittadino. Dopotutto, era nell’ Aldisotto. Ma niente
avrebbe potuto prepararlo allo spettacolo che gli si paro davanti. «Alberi!» esclamo.

Di alberi ne crescevano anche in citta, certo, ma erano tutti rachitici e striminziti e disposti in
file ordinate. La sua famiglia ne aveva quattro in giardino, e per Minna erano una fonte di orgoglio.
| piu ricchi potevano permettersene in numero maggiore. E i servitori del Consiglio Cittadino
ricoprivano di premure i pochi alberelli rimasti nei parchi — innaffiandoli, potandoli, ispezionandoli
ossessivamente in cerca di parassiti 0 malattie.

Li, invece... li gli alberi erano tanto alti da dargli il capogiro. Piu alti dei piu alti palazzi
cittadini. Spessi al punto che non sarebbero bastate le quattro braccia sue e di Rig per avvolgere i
tronchi. Con la corteccia spaccata e rugosa e le foglie verde scuro come aghi, non erano disposti in
filari o a quadrati, bensi sembravano sparpagliati dalla mano di un gigante. Si estendevano a perdita
d’occhio. Alla base dei tronchi, arbusti di varie tonalita di verde circondavano tappeti di foglie
cadute. Sopra tutto quanto, svettava il grigio pallido del cielo.



Enitan era talmente sconvolto che non si accorse che Rig era ancora alle sue spalle, sulla soglia,
e gli impediva di cadere. «Déi misericordiosi» sussurro.

«Te I’avevo detto che non c’era carenza di legnax.
«Ma... com’¢ possibile?»
«E la foresta. E sempre stata cosi».

Da bambino, Enitan aveva letto la storia in cui gli Déi creavano gli uomini. Secondo il racconto,
all’epoca gli alberi erano dappertutto. Il mondo intero era una foresta. Ma gli uomini si erano
moltiplicati e avevano tagliato gli alberi per fare spazio alla citta, e si erano talmente convinti della
propria astuzia che avevano dimenticato di ringraziare gli Déi. Questi li avevano puniti inviando
una nube tossica che uccideva gli alberi, lasciando solo la terra nuda e I’infinita distesa erbosa della
Piana. Vendetta. Un’arma potente.

Rig gli strinse dolcemente una spalla. «Esci? O stai qui fino a svenire?»
«Esco».

E con due passi prudenti, Enitan era all’aria aperta, i piedi che sprofondavano nel terreno
soffice. Ma era ancora sbalordito, cosi Rig lo prese per il braccio e lo accompagno a un tronco
caduto. Enitan vi sedette, sistemando il lembo della tunica perché gli proteggesse il sedere dalla
corteccia.

Rig gli sedette accanto e sollevo lo sguardo sul cielo. «Le nubi si infittiscono». Sembrava
preoccupato.

«E un problema?»
«A volte si abbassano e cala la nebbia. E... pericoloso».

Enitan ricordava vagamente qualche parola sulla nebbia captata quando ancora era cieco e Si
credeva prigioniero di un demone. «Perché?»

«Lo sai bene. E caustica. Le piante sono immuni, e gli uccelli e gli animali si rintanano nei loro
nidi, ma se tocca la pelle umana...» Si gratto distrattamente la guancia sfregiata prima di tornare a
guardarlo. «Tu sei stato fortunato. Quando sei caduto, le nubi erano giusto un velo, percio non ci hai
trascorso molto tempo. E per questo che sei sopravvissuto».

Enitan non si sentiva particolarmente fortunato, ma annui. «E tu cosa fai quando cala la
nebbia?»

«Quello che facciamo tutti. Ci chiudiamo in casa finché non se ne va. E raro che duri pit di un
paio di giorni». Il viso gli si incupi. «A volte pero arriva piu rapida del previsto. Se non trovi un
rifugio per tempo, sei spacciato».

Naturalmente Minna non aveva alcun potere sulla nebbia, ma Enitan diede comunque la colpa
a lei. Se si fosse fatta gli affari suoi, lui non si sarebbe mai trovato esposto a un pericolo cosi strano
e sconosciuto. In citta non c¢’erano nebbie, fatali 0 meno. E tranne quelle poche settimane d’inverno,
il sole non smetteva mai di brillare — al punto che al pomeriggio, chi poteva permetterselo si
appartava all’ombra per riposare. Chi era povero e doveva lavorare probabilmente soffriva e basta.

Come il germoglio di un minuscolo seme amaro, un pensiero si fece strada nella sua mente.
«Ci sono sempre, le nubi?»

Rig gli lancio un’occhiata. «Di solito si. A volte il cielo rimane limpido un giorno, ma...»
«Cosa?»

«Niente». Rig lo osservo incuriosito.



Da un ramo non lontano scese un uccello blu dalla lunga coda, e Enitan sussulto. Il volatile
atterro sul suolo poco lontano, inclino la testolina, e cinguetto.

Rig rise. «Piccolo ingordo. Oggi non ho briciole».
«Gli dai da mangiare?»

«A volte». Rig arrossi un poco. «Quando mi avanza qualche crosta di pane. Gli piacciono
anche i frutti, e adora i semi».

In citta gli uccelli erano orrendi e sporchi e si nutrivano di spazzatura. Nessuno dava loro da
mangiare. Enitan si domando se fosse stata la bellezza dell’uccello ad attirare Rig, o il fatto che gli
facesse compagnia.

«Vivi qui da solo?» si lascio sfuggire. «Non ti manca la gente?»

«Gli abitanti del villaggio vengono qui una volta al mese per portarmi cibo e provviste. Anzi,
dovrebbero arrivare da un momento all’altro. Di solito si fermano a dormire una notte. E a farmi
compagnia ho le persone che guarisco».

Non molte, quindi. Ogni anno venivano bandite meno di una dozzina fra uomini e donne, e
stando a quanto diceva Rig, la maggior parte non sopravviveva alla caduta nell’Aldisotto. Enitan
non riusciva a immaginare una solitudine del genere. In citta trascorreva la maggior parte del giorno
in compagnia degli amici — e anche buona parte della notte. Nelle rare occasioni in cui gli capitava
di rimanere solo, gli bastava recarsi al Bennu o agli altri circoli che frequentava. O, in effetti, fare
una passeggiata in strada. C’era sempre gente in giro, a qualsiasi ora del giorno e delle notte. E se
proprio era disperato, ¢’erano sempre i servitori di famiglia.

Ma ora aggrotto la fronte corrucciato al ricordo che alcuni di questi servi avevano aiutato
Minna a tradirlo. Avevano testimoniato contro di lui, dichiarando che Enitan e il padre avevano
spesso litigato nelle settimane precedenti la morte dell’uomo. Due avevano detto di averlo visto
trafficare in cucina con aria furtiva, e poi attardarsi nei corridoi, la sera in cui era morto suo padre.

Forse la solitudine aveva i suoi vantaggi.

Rig gli poso una mano sulla spalla, ed Enitan sobbalzo. «Mi sembra che siamo stati fuori
abbastanza. Torniamo dentro».

Enitan non si oppose. Quella parentesi all’esterno lo aveva stravolto, e dovette appoggiarsi al
braccio di Rig per tornare in casa.

Piu tardi quella sera stava per appisolarsi quando venne svegliato dal suono dell’acqua smossa.
La capanna era fiocamente illuminata, i tizzoni ardenti incapaci di raggiungere gli angoli piu bui.
Rig era accanto al fuoco con indosso solo un perizoma, e gli dava la schiena. Si stava passando una
pezzuola su un braccio. Era davvero splendido, un insieme di ossa robuste e muscoli nerboruti, la
pelle colorata d’arancio alla luce del fuoco. Le gambe ricordavano dei tronchi d’albero. E tuttavia, i
capelli curvi sulla nuca trasmettevano vulnerabilita, e gli ricordavano che Rig in fondo era un essere
umano.

Quando 'uomo si voltd per immergere la pezzuola in un vaso, Enitan dovette soffocare un
sussulto. Le cicatrici non erano limitate al volto. Su un lato del corpo la spalla e il braccio recavano
segni simili, cosi come la coscia e il polpaccio.

Rig dovette percepire il suo sguardo, perché si voltdo con un sospiro. «Non € una bella vista,
eh?»

Non era quello a cui pensava Enitan. «Ti fanno male?»



Rig si blocco, e sembro sorpreso dalla domanda. «No, non piu. | nervi piu a ridosso della
superficie sono stati quasi tutti distrutti, il che € un bene. Devo solo fare attenzione a non tagliarmi
senza accorgermene».

«Mi racconti cos’€ successo?»
«La nebbia».

E a quanto pareva, Rig non voleva aggiungere altro. Gli diede la schiena e termino di lavarsi,
dopodiché appese la pezzuola a un gancio e svuoto il vaso fuori dalla porta. Solo dopo che 1’ebbe
riposto sullo scaffale torno a guardarlo. «\Vuoi bere 0 mangiare qualcosa prima che vada a letto?
Devi svuotarti la vescica?»

«No». Grazie al cielo, Enitan a quel punto riusciva a usare da solo il pitale. Ma Rig insisteva
per restargli accanto, per sicurezza — cosa che era tenera e un poco irritante al tempo stesso.

Rig traffico col fuoco e copri il carbone con le ceneri. Era una notte calda; non serviva il
caminetto. Spense la lanterna e, quando la stanza cadde nelle tenebre assolute, si fece strada fino al
proprio giaciglio, e si stese con un grugnito.

Enitan lo immagino disteso — quasi a portata di mano, quasi nudo — e per una volta fatico ad
addormentarsi. Rimase ad ascoltare il respiro regolare dell’uomo e il fruscio degli alberi non lontani.
Una creatura lancio un grido stridulo, facendolo sussultare.

«Tranquillo» disse Rig ridendo. «Sono i notturnelli che cercano un compagno.
«I notturnelli?»

«Al villaggio ce ne sono di piu, ma alcuni vivono in questa zona. Sono alti fino al ginocchio e
coperti di peli neri, con le bocche piene di dentacci storti. Ma non danno fastidio — a parte durante la
stagione degli amori, quando lanciano i richiami».

Segui un altro grido stridulo. Sembrava infelice.
«Non ne ho mai sentito parlare» disse Enitan.

\

«Nell’Aldisotto ¢ pieno di cose che non conosci. Alcune sono innocue, come 1 notturnelli.
Altre sono meravigliose. Le boccabacche! E i lumina in primavera! Ma molti altri sono pericolosi,
Enitan. Dovrai imparare a fare attenzione».

Di i a breve Rig comincio a russare piano. Ma Enitan rimase sveglio ancora a lungo.
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Capitolo sei

Tre giorni dopo, Enitan sedeva sul ceppo di fronte alla capanna quando senti delle voci non
lontane. Rig sollevo lo sguardo dall’animale che era intento a sventrare — a quanto pareva, piazzava
delle trappole per le creaturine piu appetitose — e sul volto gli apparve un sorriso. «Provviste» disse.
«Spero che abbiano zucchero e farina, perché li abbiamo finiti».

Per la prima volta dopo settimane, Enitan si ferm0 a pensare a come doveva apparire:
marchiato, la barba incolta, pallido, e con indosso solamente la camiciola di Rig. In passato non si
era mai ritratto di fronte alla prospettiva di conoscere persone nuove, ma ora si sentiva in ansia.
Forse non c’erano demoni nell’ Aldisotto, ma di certo non sarebbero stati tutti buoni e generosi
come Rig. Forse queste persone lo avrebbero visto per quello che era — irredimibile.

Dovette fare appello a tutta la sua forza e alla sua volonta per alzarsi in piedi, le mani a pugno
lungo i fianchi, il mento dritto.

Nella radura apparvero due uomini e una donna. Chiacchieravano vispi, e ciascuno portava
sulla schiena un sacco dall’aria pesante. Uno degli uomini recava un orrendo marchio sulla fronte —
lo stesso, immagino Enitan, che portava lui.

Quando lo scorsero, tutti e tre si fermarono di botto, tanto che quasi andarono a sbattere 1’un
con ’altro. Erano a bocca aperta. Rig si alzo con un sorriso, le mani sporte in avanti. «Scusatemi,
sono un po’ troppo insanguinato per venire a salutarvi».

«Ma a quanto pare hai un nuovo paziente» disse I’'uomo col marchio. L’accento ricordava piu
quello di Enitan che quello di Rig.

Rig si volto verso di lui. «<Posso?» chiese, indicando gli altri con un gesto.
Forza. «Ma certo».
«Enitan, questi sono Sar e suo marito Kef, e lui & Danyal. Ragazzi, questo e Enitan».

Si scambiarono i saluti, Enitan in tono pit basso degli altri. Poi i nuovi arrivati trasportarono i
sacchi dentro casa mentre Rig terminava di pulire la cena. «Sta’ tranquillo» gli disse piano.
«Neanche loro sono demoni».

«Danyal ¢... come me».

«E arrivato diversi anni fa. Era poco pil che un ragazzo». Rig borbottd, arrabbiato. «Che
indecenza. Dichiarare irredimibile un giovane che nemmeno sa ancora chi é».

«Manoné...»

«E un brav’uomo. E a quanto pare ha un dono con gli attrezzi, percio quando al villaggio ¢’¢
una casa da riparare, € Danyal che se ne occupa. Lavora sodo. Si assicura che la nebbia non arrivi in
nessuna casa».

Sebbene Rig gli avesse spiegato piu volte che le persone bandite erano le benvenute in quella
comunita, Enitan faticava ancora ad accettarlo. «Ma devono averlo condannato per qualcosa di
orribile. Potrebbe essere pericoloso».

Rig gli scocco uno sguardo affilato. «Tutti possiamo essere pericolosix».

Enitan non torno nella casupola finché non lo accompagno Rig. Gli ospiti avevano svuotato i
sacchi, percio ora gli scaffali straripavano di cibarie e altre provviste. Kef stava cucinando qualcosa
nella pentola piu capiente che Rig avesse, mentre Sar e Danyal sedevano sul pavimento e parlavano
fra loro.



Rig passo a Kef la carne e prese un secchio. «Vado a lavarmi e a prendere 1’acqua» annuncio.
Danyal salto in piedi con un sorriso da orecchio a orecchio. «Ti aiutox».
«Uhm...» Rig lancio una rapida occhiata a Enitan. «Stavolta no, d’accordo?»

Con I’aria un poco delusa, Danyal fece spallucce e torno a sedere. Enitan era ancora nei pressi
della porta aperta quando si rese conto che Danyal e Rig erano amanti — e che lui era geloso. Il che
era ridicolo per mille ragioni.

Stava per dire a Rig di portare Danyal con s¢, ma I’'uomo se ne andd prima che potesse
spiccicare parola. Enitan non si era mai sentito tanto in imbarazzo.

Subito dopo rimase sorpreso, perché Danyal accorse a salvarlo e gli rivolse un sorriso cordiale.
«Scusami, Enitan. Ti stiamo soffocando».

«No, non...»

«E dura quando rimani solo per tanto tempo. Solo a parte Rig, intendo. Ma con Rig & tutto
facile. Coraggio, vieni a sedere con noi». Indico il pavimento accanto a sé.

Enitan non aveva modo di rifiutare senza risultare scortese. Ma invece di sedere per terra, si
sistem0 con movimenti rigidi sullo stuoino su cui dormiva, a un metro di distanza. Si sistemo la
coperta sul grembo cosi da non dare spettacolo ai visitatori.

«Da quant’¢ che sei qui?» chiese Danyal, e Sar gli lancio un’occhiata severa.
«Non... non lo so. Ero molto ferito...»
Danyal annui con aria greve. «Devi esserti beccato un sacco di nebbia per bruciarti cosi».

Enitan si portd automaticamente le mani al viso. Che avesse le stesse cicatrici profonde di Rig?
Non se n’era accorto. Al tatto, la pelle pareva liscia e sana. «Sono...»

«Sei a posto» disse Danyal con gentilezza. «Rig & un maestro in quello che fa. So che ti sei
bruciato solamente perché non hai piu il marchio».

«Che cosa?» Si porto le dita alla fronte, ma non trovo niente.

Stavolta, Sar assunse un’espressione ancora piu corrucciata. «Come faceva a saperlo, Dany?
Owvio che non lo sapevax. Si rivolse a lui con uno sguardo di scuse. «Scusalo. E molto schietto».

Enitan scosse la testa. Era ancora confuso. «Che cos’ha il mio viso?»

«E splendido e privo di segni. Non che il marchio sia fonte di vergogna, fra noi. Mia mamma
ce I’ha. Ma il tuo ¢ sparito».

Enitan si era messo a sfregarsi la fronte con tanto vigore che cominciava a fargli male, cosi si
interruppe. Poi guardo Danyal. «Come mai tu ce I’hai ancora?»

Se la domanda lo offendeva, Danyal non lo diede a vedere. «Era limpido il giorno in cui sono
caduto. Una fortuna. Mi sono comunque fracassato le ossa, ma almeno non ero bruciato».

Rig aveva accennato al fatto che di tanto in tanto, per brevi periodi, le nubi si diradassero. E se
si poteva precipitare dalla Piana senza subire gli effetti della sostanza tossica, non si poteva anche
riarrampicarsi dall’ Aldisotto? Se il marchio veniva cancellato dal proprio viso, non si poteva tornare
in citta senza essere notati? E una volta 1i... vide il viso di Minna, la bocca spalancata, gli occhi
sgranati dallo choc e dalla paura.

Danyal interruppe i suoi pensieri. «\Vuoi che vada via, Enitan? Non volevo turbarti».

Enitan si ricompose. «No. Scusami. E solo che... ultimamente ¢& tutto cosi strano. Non ho pit il
controllo su niente, ed & tutto cosi nuovo».



«S0 come ti senti. Ma ti abituerai a vivere qui. E diverso dalla cittd, ma in senso buono. Ti
assicuro che ti farai degli amici». Quando sorrideva, Danyal sembrava giovanissimo. Ed era anche
grazioso, marchio a parte.

Dopo I’'ultimo scambio di battute, Enitan si tenne in disparte dalle chiacchiere. Non che gli altri
lo escludessero — talvolta si fermavano persino a spiegargli una o I’altra cosa — ma lui non aveva
niente da aggiungere ai pettegolezzi sulla vita al villaggio. Cerco di immaginare cosa volesse dire
vivere in un luogo dove conoscevi ogni anima, dove tutti sapevano tutto di tutti. Ma non ci riusci.

Al ritorno di Rig, pranzarono tutti e cinque insieme. Il cibo era squisito: un arrosto pieno di
carne e verdure, manciate di frutti rossi, e pane fresco sfornato al villaggio quella mattina presto.
Mangiarono a sazieta, incluso Enitan. Dopodiché parlarono ancora della vita al villaggio, e stavolta
fu Rig a fare domande su un numero sconcertante di persone.

Enitan non aveva piu visto tanto movimento da quando era stato bandito, e per questo
comincio ad avvertire la stanchezza. Rig se ne accorse e insistette perché si mettessero a dormire;
Enitan era troppo esausto per protestare. 1l pavimento della capanna si fece affollato quando Rig
stese delle stuoie per tutti, ma la compagnia era piacevole e a Enitan non diede fastidio. Con Rig
accanto, si addormento al suono dei sussurri.

Si sveglio presto insieme agli altri. Rig trafficava col fuoco mentre Sar e Kef erano intenti a
raccogliere le proprie cose e a riporle nei sacchi. Danyal era fermo sulla porta aperta, e scrutava il
cielo. «Le nubi sono alte e rade» annuncio. «Potremo viaggiare sicuri».

«Sicuri un corno» borbotto Rig.
«Sicuri quanto bastax.
Enitan si alzo lentamente — era ancora rigido — e si sfrego gli occhi. «Andate gia via?»

Con sua sorpresa, fu Kef a rispondere. «Si. Siamo in troppi, e non vogliamo interferire con la
tua guarigione».

«Non ¢ un problema. Non state interferendo. E poi, sono quasi guarito». Enitan sapeva che Rig
aveva poche occasioni, e sempre brevi, di vedere i suoi amici, e non voleva che si privasse della
loro compagnia a causa sua.

Rig si giro a guardarlo. «Devi ancora riposare. Certe cose richiedono tempo».

Danyal sorrise a Enitan. «Quando torniamo a prenderti fra qualche settimana, ti portiamo dei
vestiti. E delle scarpe».

«A prendermi?» Enitan aveva sempre la sensazione di essersi perso qualcosa.

«Per portarti al villaggio, no? Hmm, dovremo costruirti una casa, ma nel frattempo saremo tutti
felici di ospitarti. lo sarei proprio contento se venissi a stare da me». Il giovane gli lancio un sorriso
a dir poco lascivo.

«Volete che venga al villaggio?»
«Ma certo» risposero tutti insieme. Tultti, tranne Rig. Lui rimase zitto.

«Non te I’abbiamo gia detto?» fece Danyal, indicandosi la fronte. «Quaggiu il marchio non
conta. Niente conta, di quello che é stato».

Non era vero. L’omicidio contava, € anche il tradimento. Ma Enitan non lo disse. «Come fate a
sapere che sono come voi? E se fossi un mostro?»

Danyal si accuccio, cosi da guardarlo negli occhi. «Quando vivevo in citta, facevo cose molto
brutte. Ma da quando sono caduto... lo so che tu lo vedi come una punizione, ma non € cosi. E una



rinascita. Un’occasione di reinventarti e diventare qualunque cosa tu voglia. A me piace chi sono
diventato. Puoi farcela anche tu».

Lo diceva con tanta sincerita che Enitan riusciva quasi a crederci. Magari non aveva ucciso
nessuno, in citta, ma nemmeno si era distinto. Era il figlio di un uomo ricco, e gli piacevano il sesso
e la lotta. Si vantava di essere bravo in entrambi. Ma Minna aveva ragione su una cosa: erano abilita
che per il resto del mondo valevano ben poco. Lui valeva ben poco. Li, nell’ Aldisotto, poteva essere
diverso. Poteva trovare un modo per contribuire alla comunita. Poteva...

Invece no. Il viaggio lo aveva segnato, lo aveva distrutto, ma non lo aveva migliorato. Non
aveva futuro nell’Aldisotto. L’unica cosa che gli rimaneva era accertarsi che Minna pagasse per le
sue azioni. La vendetta era I’ultimo compito rimastogli da svolgere.

Danyal dovette leggere lo scetticismo sul suo viso, perché aggrotto la fronte e gli strinse una
spalla. «Lascia tempo al tempo. Non e solo il corpo che deve guarire».

Enitan rimase fermo in piedi mentre gli altri si accomiatavano. Si accorse che Rig salutd Sar e
Kef stringendo loro il braccio, ma abbraccio Danyal. Presto gli ospiti si allontanarono, e la capanna
rimase vuota e silenziosa.

«Mi dispiace» disse infine Enitan.
Rig si era messo a preparare qualcosa al tavolo usando farina e strutto. «Di cosa?»
«Li ho fatti andare via».

«Ma va. E gia successo altre volte, quando avevo pazienti in via di guarigione. E poi, cosi il
villaggio avra tempo di prepararsi al tuo arrivo. Vedrai. Smanieranno dalla voglia di conoscerti.
Non arrivano spesso nuove persone, e ogni volta ne approfittano per festeggiare. Faticherai a
scollarti di dosso uomini e donne che non siano gia impegnati». Gli lancio un ghigno da lupo, ma a
Enitan parve che i suoi occhi fossero velati di tristezza.

Rig raggiunse il caminetto e accese il fuoco. Enitan ne era ipnotizzato. In citta era raro che
facesse cosi freddo da doverlo accendere, e i forni della cucina erano alimentati a torba che
proveniva dalle zone limitrofe della Piana. Non c’erano fiamme che danzavano o scoppiettii di
legno novello.

«Avresti dovuto approfittarne per stare con Danyal. Adesso dovrai aspettare settimanes.

Senti Rig sospirare alle sue spalle. «Posso aspettare. E poi, Dany... € stato il primo che ho
curato dopo la morte di mio marito. Fu un sollievo immenso scoprire che ero ancora in grado di
farlo. Ma come ti ho gia detto, lui era a malapena un ragazzo. Non dividemmo il letto, non subito.
Si trasferi al villaggio. Poi, quando comincio ad ambientarsi, comincio a tornare qui ogni volta che
mi occorreva qualcosa. Fu allora che cominciammo a giacere insieme. Non siamo innamorati. Lui
prova gratitudine, e penso anche una buona dose di pieta. A me di tanto in tanto fa piacere sentire il
calore di un corpo, e sono contento che le mie cicatrici non lo disgustino. Finisce li».

Enitan si acciglio, e ci mise un istante a capire il perché: in un certo senso, la storia di Rig era
uguale alla sua. Anche se Rig faceva sesso solo occasionalmente e con un uomo soltanto, mentre
Enitan scopava spesso e volentieri, in fin dei conti, i suoi compagni di letto erano giusto un corpo
caldo di passaggio. Un sistema per scacciare la solitudine per qualche ora. Colpa di Minna, in buona
parte, visto che ogni volta che valutava I’ipotesi di iniziare una storia seria, la sorella faceva
scappare la persona in questione. Ma era anche colpa di Enitan, che glielo consentiva. Non avrebbe
dovuto avere tanta paura di perdere il patrimonio di famiglia.

La fronte ancora aggrottata, Enitan si giro verso di lui. «Sei un brav’uomo. Meriti di pit».

«Ce I’avevo, e I’ho fatto morire».
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Capitolo sette

Per vari giorni Enitan si alleno a camminare. Strano concetto per un adulto, ma fra gli esercizi
brevi ma intensi e la cucina corposa di Rig, sentiva i muscoli assottigliati che andavano via via
riformandosi. Ed era fantastico: detestava sentirsi debole.

Una mattina accompagno Rig durante una passeggiata nella radura. Rig era perso fra i suoi
pensieri, ma sembrava contento di fargli notare gli esemplari piu curiosi di fauna e di flora. «Quello
e un dardoleottero» disse, indicando un grosso insetto giallo a strisce verdi.

«Carino. Ma non somiglia per niente a un dardo».

«Si chiama cosi perché se ti prende con le chele, ti sembrera di essere ferito da un dardo».
Enitan fece mezzo passo indietro. «Carino».

«E vedi laggiu quelle foglie verdi?» Rig indico un punto fra due alberi al margine della radura.
«Sono tutte verdi».

«Quella pianta a viticcio con le foglie scure a forma di cuore».

«Hanno le chele anche quelle?»

Rig rise. «No. Si chiama scacciadolor, e se la cucini nel modo giusto, la radice ferma le
emorragie. Ma se tocchi le foglie, ti ritrovi pieno di vesciche doloranti».

«C’¢ qualcosa in questo posto che non vuole farmi del male?»
«lo» rispose Rig, con un sorriso gentile.

Enitan avrebbe voluto abbracciarlo. Invece sospird. «Perché insisti a vivere in un luogo cosi
pericoloso?»

«Te I’ho detto. Cerco di salvare chi precipita dalla citta. E poi, non e che nel villaggio sia molto
piu sicuro. C’¢ meno nebbia, ma le piante e gli animali sono gli stessi».

«Non in quel senso. Intendevo in generale nell’ Aldisotto. Perché non aspetti un giorno di sole e
non te ne vai? Non ci si puo arrampicare fino alla Piana?»

Rig lo guardo accigliato. «Penso di si. E molto ripido, ma immagino che si possa fare, se uno &
molto determinato. Sempre che la nebbia non scenda all’improvviso quando Sei a meta strada».
L’ultima frase gli usci borbottata.

Ignorando 1’avvertimento, Enitan allargo le braccia. «Allora perché non ci prova nessuno?»
9

«Per lo stesso motivo per cui non proviamo ad attraversare il mare che delimita 1’altro lato. E
pericoloso, e che senso avrebbe? Noi viviamo qui, & questa casa nostra. Cosa mai potremmo trovare
in citta o al di la del mare?» Prima che Enitan potesse rispondere, Rig fece un passo avanti e lo
guardo dritto negli occhi. «Che cosa pensi di trovare?»

«La vendetta».

Rig sobbalzo all’indietro come fosse stato colpito. Quindi serro la mascella. «La vendetta ¢ un
veleno piu amaro di quelli dell’ Aldisotto».

Enitan lo sapeva gia. Ma tanto non era ormai consumato dall’amarezza? Era come il
dardoleottero — grazioso all’esterno ma capace di procurare soltanto dolore.

Sforzandosi di mantenere salda la voce, chiese: «Posso raccontarti perché sono qui? Non me
I’hai mai chiesto».



«E considerata una scortesia. Come ha detto Dany: 1’ Aldisotto ¢ un’occasione per rinascere. E
parte del processo di rinascita consiste nel dimenticare il passato».

«lo non posso dimenticare» sussurrd Enitan, la gola roca. Si accorse di avere i pugni tanto
stretti che gli facevano male, e lentamente distese le dita.

Rig si avvicino — abbastanza da toccarlo — ed Enitan sussulto di riflesso. Ma Rig non fece che
posargli le mani pesanti sulle spalle e mormorare: «Se vuoi, puoi dirmelo».

Per quanto ne sapeva, Enitan poteva essere sul punto di confessare chissa quante e quali
atrocita. Ma invece di respingerlo, gli stava offrendo conforto e sostegno, come aveva sempre fatto.
Enitan non capiva come fosse possibile avere tanta bonta, e gli occhi gli bruciarono nel trattenere
delle stupide lacrime.

«Sono stato giudicato colpevole dell’omicidio di mio padre» disse, e poi attese la risposta.

Rig non sembrava né schifato né arrabbiato. Al contrario, il suo sguardo si fece ancora piu
tenero. «Condoglianze» disse.

Allora si che scorse qualche rivoletto salato — perché invece di condannarlo, Rig riconosceva il
suo dolore. Nessun altro lo aveva fatto — quasi tutti ritenendolo responsabile della morte — e finora
Enitan non si era reso conto di quanto facesse male.

Si schiari la voce e asciugo rapidamente le lacrime col dorso della mano. «Non 1’ho ucciso io.
Gli volevo bene. Lo rispettavo. Pero... indirettamente, sono responsabiley.

Rig attese con pazienza, ed Enitan ebbe la sensazione che fosse come una montagna — poteva
restare li per sempre, immobile, solo qualche scanalatura in piu a riprova della pioggia e del passare
del tempo.

«Mia sorella, Minna... era arrabbiata con me». “Arrabbiata” era un eufemismo, ma Enitan non
sapeva spiegarlo meglio. «Non facevo altro che sperperare il patrimonio, senza produrre niente;
mettevo in imbarazzo la famiglia con le risse, il bere e il sesso. Lei... la nostra ¢ una famiglia antica.
Il nostro nome & nelle pergamene di centinaia di anni fa. Secondo lei avremmo dovuto essere...
superiori a tutti. “Dignitosi e ineccepibili”, diceva sempre. Manco fossimo le statue dorate della
Sala del Consiglio».

La sentiva ancora fargli la paternale, la voce dura e stridula. Vedeva 1’espressione di disprezzo
sul suo viso quando rientrava in compagnia o insanguinato e pieno di lividi dopo una scazzottata.
Enitan 1’aveva sempre ignorata. Avrebbe dovuto pensare al proprio futuro. Pur non ritenendola
capace di omicidio e tradimento, avrebbe dovuto capire che un giorno suo padre sarebbe morto, e
lui sarebbe rimasto finanziariamente alla mercé della sorella. Ma nelle sue riflessioni non andava
mai oltre I’indomani.

Rig aveva ancora la mano sulla sua spalla, e gli infondeva forza.

«Penso che 1’unica cosa che la teneva sotto controllo fosse la posizione di nostro padre al
Consiglio. 1l rispetto di cui godeva superava la fama dei miei misfatti. Ma poi disse che intendeva
ritirarsi, e io mi rifiutai di prendere il suo posto».

«Perché non lo prese lei?»

L’uccellino di prima atterro poco distante, e Enitan ne fu distratto. La bestiola balzello
nell’erba, sembro guardarli torvo, quindi volo su un albero vicino. Chissa se era anche lui
pericoloso: Rig non gli aveva detto niente al riguardo.

Sospiro. «Lo desiderava ardentemente. Ma gli altri membri del Consiglio erano contrari. Diede
la colpa a me, disse che era la mia reputazione ad aver avvelenato la sua. Penso che pero fosse il
fatto che non andava d’accordo con nessuno. Non c¢’era un solo membro del Consiglio disposto a



lavorare insieme a lei». Enitan glielo aveva detto in faccia, dopo un litigio particolarmente acceso.
Sospettava che fosse quella la notte in cui lei aveva ordito il piano.

D’improvviso, le forze parvero abbandonarlo, e Enitan — quasi non volendo — si permise si
accasciarsi sul petto solido di Rig. E Rig, che senz’altro era benedetto dagli Deéi, si limito a
stringerlo e a sostenere il peso del suo corpo. Era una cosi bella sensazione. Forse poteva guarire
anche con gli abbracci.

«Una mattina, un servo trovo mio padre morto sul pavimento della sua camera» disse Enitan.
«La sera prima stava bene, era in salute. Ma ora aveva una schiuma rossastra sulle labbra, e odorava
di fiori di mechka».

«Veleno».

«Esatto. E mentre io ero ancora sconvolto — cercavo di venire a patti con la sua morte — Minna
trovo questa lettera con cui papa voleva cancellarmi dal testamento. Il segretario disse che 1’aveva
dattiloscritta di suo pugno sotto diretta dettatura di mio padre, e che la firma era autentica».

Rig lo strinse un poco piu forte. «E ’aveva davvero scritta tuo padre?»

«Non lo so. Non penso. A volte mi diceva che ero troppo frivolo, ma non ne era irritato come
Minna». Anzi, suo padre si addossava la colpa di quell’atteggiamento, dicendo che avrebbe dovuto
seguirlo meglio quando era bambino. «So che mi voleva bene. Me lo diceva sempre. E so che
Minna era amica del segretario e conosceva bene la firma di mio padre».

«Ed e bastata la lettera a incriminarti?»

«Altri due servi testimoniarono contro di me. Non so se per denaro o sotto ricatto. Non avevo
un alibi, e tutti mi conoscevano come violento perché mi piaceva duellare». Rise, senza traccia di
umorismo. «I miei avversari erano lottatori come me, e non ne ho mai ferito nessuno».

«Ma le prove bastarono».
«Gia. E 1l Giudice...» La voce gli si spezzo.
«ll resto gia lo conosco» disse Rig. «Non serve che me lo dici».

Il che era una fortuna, perché Enitan non poteva proferire altra parola o rischiava di scoppiare a
piangere. Per gli Déi, quanto era debole! Ma Rig era una presenza salda al suo fianco, gli offriva
sicurezza, e ora gli accarezzava dolcemente la schiena.

Enitan chiuse gli occhi e inspirod la sua squisita fragranza di fumo, di legna, di stufato, e di
sudore. «Non ho commesso alcun omicidio. Ma il Giudice mi ha condannato. E... aveva ragione.
Sono irredimibile. Non perché abbia ucciso, ma perché... non valgo nientey.

«Il Giudice e uno stolto. Guarda Dany. Anche lui era stato bandito, eppure ora € un membro
rispettato e si rende utile al villaggio. Ed € un buon amico. Non ti conosco tanto, ma so che vali
anche tu». Quando Rig sospiro, a Enitan parve fosse un proprio respiro. «Per me vali».

Enitan non aveva la piu pallida idea di come rispondere. Per fortuna non dovette farlo, visto
che Rig gli diede una pacca e disse, con voce forte e allegra: «L’Aldisotto non é solo un luogo di
morte. Ci sono anche cose splendide».

«SI. Ad esempio gli alberi».

«Non solo». Rig si fermo un istante. «Te la senti di fare quattro passi?»
Che idea stupenda. «Per gli Dei, si».

«Ottimo. Ma dimmelo se ti stanchi o se ti fanno male i piedi».

«Certo» menti Enitan.



«E mi raccomando, restami accanto e non ti allontanare da solo. Ti ho appena rimesso in piedi,
e preferirei non dover ricominciare tutto da capo».

Perfetto. Enitan poteva farcela.

Il terreno era molle sotto i piedi nudi, e lungo il sentiero non mancavano le cose da guardare.
Sembrava impossibile che al mondo ci fossero cosi tante sfumature di verde. Ma ce n’erano anche
di marrone, infinite, e tocchi di bianco, di giallo, di rosso e di blu nei fiori e negli insetti che
incontravano. A un certo punto gli striscio davanti una biscia grigia, ed Enitan fece un salto indietro.
Rig scoppio a ridere. «E un sussurpente. Innocuo».

Rettili velenosi infestavano le terre prossime alla citta e talvolta si avventuravano fino alla citta
stessa. Diverse persone soccombevano ogni anno in seguito ai morsi. Giustamente, 1’unica cosa
nell’ Aldisotto che non era pericolosa doveva essere un serpente.

Proseguirono per una ventina di minuti, ed Enitan comincio a sentirsi affaticato. Ma quando
uscirono dagli alberi dopo una curva, si fermo a bocca aperta.

Il terreno di fronte a lui era coperto di arbusti che profumavano di miele. Crescevano per forse
cinquanta passi, lungo un pendio che terminava in un lago immenso. L’acqua si estendeva quasi a
perdita d’occhio, con una macchia d’alberi sul lontano versante opposto. La superficie scintillava
sotto le nubi rade, e le increspature lappavano la spiaggia. Sembrava un essere vivente, vivace e
bellissimo.

Niente a che vedere con la citta da cui proveniva lui. Era stata costruita alla confluenza di due
fiumi che scendevano dalle montagne, ma quando questi giungevano in citta, erano stagnanti e
torbidi di sedimenti. Ancora peggio, nel punto in cui, unificati, sbucavano dalla citta per avvicinarsi
al mare, puzzavano di immondizia e degli scarichi di migliaia di uomini e animali.

Qui, il lago non era I’unica meraviglia, perché non lontano dalla riva si ergeva un edificio di
legno in confronto al quale la capanna di Rig sembrava minuscola. Era costruito su due piani, con
un ampio balcone che sporgeva dal secondo e dava sull’acqua. Su entrambi 1 livelli c’erano finestre
con persiane dall’aria robusta.

«Era il posto preferito di Ayo» disse Rig, guardando il fiume.
«Tuo marito?»

«Si. Penso che fosse grazie a questo luogo che riusciva a vivere cosi isolato. Ci venivamo tutti i
giorni, salvo quando c’era la nebbia».

«Capisco perché».

Rig annui. «Avevamo deciso di costruire una casa. Un posto piu accogliente della capanna. Qui
siamo abbastanza vicini alla Piana, cosi avrei comunque sentito se fosse caduto qualcuno». Per
diversi minuti rimase zitto, e Enitan penso che non avrebbe aggiunto altro. Poi, pero, I’'uomo riprese.
«Avevamo appena cominciato a costruirlo quando Ayo mori. E anche se non aveva alcun senso
continuare... dovevo farloy.

«Hai costruito tutto questo da solo?»

«Non del tutto. Dany mi ha aiutato, una volta guarito dalle ferite. E cosi che ha scoperto di
essere bravo. A volte mi aiuta ancora, quando viene a trovarmi».

«Ma e comunque un lavoro immenso!» Enitan era sbalordito. Sembrava un compito disumano.

«Il tempo non mi manca». Rig scrollo una spalla. «Quando non ¢’¢ nessuno da guarire, € ho
cibo in abbondanza, non mi resta molto con cui tenermi impegnato. Solo questo».



Il che forse spiegava anche perché Rig fosse cosi muscoloso. Spostare travi e tavole cosi
massicce non doveva essere una passeggiata. Per non parlare dell’abbattere gli alberi da cui le
componenti erano state ricavate.

«Non penso che la finird mai» prosegui Rig. «Ma va bene lo stesso. Tanto non saprei che
farmene di una casa cosi grande. Ma cosi mi tengo impegnato e posso onorare la sua memoriax.

Enitan non era bravo in queste cose, ma ricordava di essersi sentito molto meglio quando Rig
lo aveva consolato. Cosi marcio sul terreno profumato e lo strinse fra le braccia. E il cuore gli si
spezzo un pochino quando Rig si appoggio a lui con un gemito.

Enitan scopri che offrire conforto era piacevole quanto riceverlo.

Alla fine, si scostarono. «Riposati» disse Rig. «Schiaccia pure un sonnellino se vuoi. Qui non
ci sono pericoli. Se non ti dispiace, io vorrei lavorare un po’».

«Certo che no». Enitan si volto verso il lago. Era invitante. «Posso farmi un bagno? Mi sento...
sudicio». Rig si era premurato di tenerlo pulito durante la guarigione, e ultimamente Enitan
provvedeva da solo alla propria igiene. Ma pulirsi con una pezzuola non era come fare un bagno
vero. Si sentiva sporco, soprattutto i capelli.

«Fa’ pure. Ma resta nell’acqua bassay.

«Hai paura che affoghi?» In effetti Enitan non sapeva nuotare, ma non era indispensabile che
Rig lo sapesse.

«Spero di no, perché non so nuotare. Ma in ogni caso ti ucciderebbero i pescidrago».
Enitan emise un verso di protesta. «I pescidrago?»

«Sono grossi. E graziosi, con le squame rosse e gialle e una sorta di cresta lungo il dorso, come
quella dei draghi».

«Ma...?»

«Mordono. E hanno i denti aguzzi come pugnali e pit lunghi di un mio dito». Sollevo una
mano per mostrargli cosa intendeva. «ll lago € pieno. Il lato positivo é che si, loro ci mangiano, ma
anche noi possiamo mangiarceli. Sono molto buoni. Te li ho cucinati piu di una volta».

Enitan penso ad alcune delle pietanze a base di pesce che Rig aveva preparato. Erano sempre
squisite. Si disse che in fondo non era shagliato. Il piu lento o piu tonto finiva a fare da pasto
all’altro.

«Restero nell’acqua bassa» rispose.

Rig annui, gli diede una pacca al braccio, e si allontano a passo lento verso la casa. Enitan si
sfilo la camiciola dalla testa, restando nudo. Stava per lasciarla cadere a terra, ma poi si disse che
aveva bisogno anche lei di una risciacquata. Non aveva sapone, ma magari se 1’avesse messa ad
asciugare sull’erba fragrante di miele si sarebbe rinfrescata.

La porto con sé ed entro nel lago. L’acqua era fredda ma non in modo atroce, e il fondo era
coperto di sassolini lisci piacevoli da calpestare. Avanzo finché I’acqua non gli raggiunse i polpacci,
quindi si accuccio per pulire la sua camiciola. O meglio, la camiciola di Rig, rammento a se stesso:
lui non possedeva niente. Per un po’ strofino il tessuto grossolano; quindi, sperando di aver fatto un
buon lavoro, torno sulla riva e lo stese ad asciugare.

Quando si volto in direzione della casa, vide Rig in piedi sul bancone. L’uomo lo saluto, e lui
ricambio, incurante della propria nudita. Non era mai stato pudico — e poi, Rig aveva passato
settimane a conoscere intimamente ogni centimetro di pelle del suo corpo. A ripararla, in effetti,
finché non era tornata come nuova.



Enitan torno al lago e sedette sul bagnasciuga, lasciando che 1’acqua gli lappasse le gambe ¢ i
fianchi. Si stese e immerse la testa, dopodiché si passo le dita con vigore fra i capelli e la barba. Piu
tardi avrebbe chiesto a Rig una mano per tagliarli e radersi. Magari cosi non sarebbe pit sembrato
tanto un demone.

Quando fu pulito che piu pulito non si poteva, si sposto piu vicino alla riva e si stese sui gomiti
a occhi chiusi, quasi sonnecchiando, crogiolandosi nel contrasto fra I’acqua fredda e I’aria tiepida.
Questo si che era meraviglioso. In citta, la loro villa aveva un bagno che i servi riempivano di acqua
calda. Ma anche con oli profumati e saponi costosi a portata di mano, non era piacevole quanto un
lago sotto un cielo merlettato.

E poi senti un dolore intenso al fianco.

Immaginando denti lungo quanto le ditone di Rig, Enitan lancio un grido e schizzo in piedi. Ma
naturalmente i sassi erano scivolosi e le sue gambe ancora instabili, cosi ricadde sul sedere con uno
sciabordio di acqua. Tento di rimettersi in piedi ma fini solo ad agitarsi come un pazzo mentre altri
arpioni di agonia lo attaccavano nella carne sotto 1’acqua. Grido, sputo e si ribalto, riuscendo
finalmente a strisciare fuori dal lago e a trascinarsi piu a riva. Aveva ancora i piedi nell’acqua
quando due forti braccia lo afferrarono sotto le ascelle e lo riportarono sulla terra.

«Come hai fatto ad arrivare cosi in fretta?» gracchio, mentre Rig lo faceva stendere sulla
schiena. Forse non era la questione piu vitale, al momento, ma fu quella su cui ando ad arenarsi la
sua mente annebbiata.

«Cos’¢ successo?» chiese Rig.

«| pescidrago volevano mangiarmi. Ma sono spariti». Era sparito anche il dolore, e ora gli
sembrava di galleggiare a una spanna dal proprio corpo.

«Ma non sanguini. Non sembri... Oh, accidenti. Le rimboblatte. Enitan, mi dispiace tanto».

Enitan non aveva la piu pallida idea di cosa stesse parlando Rig, e nemmeno gliene importava.
«Hai degli alberi nei capelli» disse, ridacchiando.

Con una smorfia, Rig si passo la mano sulla testa, facendo cadere alcune grosse schegge.
Enitan rise per quelle che erano rimaste. In effetti, sembrava tutto molto divertente. Il fatto che lui
fosse nudo e bagnato, e Rig vestito e bagnaticcio pure lui. 1l profumo di miele delle piante
schiacciate sotto il suo corpo. La farfalla giallo acceso che svolazzava non lontano, perché
probabilmente sputava fuoco o tossine velenose. Il solletico delle mani di Rig che ispezionavano la
meta inferiore del suo corpo.

Rig lo studio con un mezzo sorriso e scosse la testa. «Non ho mai sentito nessuno che abbia
reagito cosi alle rimboblatte. Di solito la gente... si rimbambisce e basta.

«lo sono speciale!» grido Enitan. E anche questo era divertente, perché non era per niente vero.
Enitan non valeva niente. «lrre... irredi...» La lingua non gli funzionava, cosi fece una pernacchia.

«Goditela finché puoi, Enitan, perché domattina ti sembrera di stare all’inferno».

Tentando di tornare serio, Enitan disse: «Ma non ci sono demoni. Solo salvatori». Rovino la
solennita allungando una mano verso Rig per fargli il solletico sulla guancia sana. «Grandi e sexy».

«Che gli Déi mi diano la forza» disse Rig con un sospiro. Poi in una sola mossa lo sollevo da
terra e se lo piazzo sulla spalla, la testa penzoloni e il didietro per aria. Enitan non si dispiacque:
cosi poteva guardare il sedere di Rig all’ingiu, anche se purtroppo non era nudo come il suo.

Dopo qualche passo, Rig piego le ginocchia, e Enitan penso che lo avrebbe shattuto a terra.
L’uomo invece prese la sua camiciola stesa ad asciugare e riparti.



Dovette trasportarlo fino alla capanna, il che fu un bene, perché Enitan era abbastanza sicuro
che non avrebbe mai convinto le gambe a fare il loro mestiere. E comunque fu un viaggio
interessante visto che il mondo intero era capovolto. Gli alberi erano particolarmente spassosi, con
le chiome tese verso il terreno e le radici sprofondate nel cielo.

Quando guardarsi intorno gli fece venire il mal di testa, Enitan si concentro sul corpo di Rig.
Una schiena stupenda, ampia come poche e una vita stretta, e sotto... Enitan gli poso i palmi sulle
natiche.

«Enitan!» brontolo Rig. La protesta fu accompagnata da uno schiaffo sul sedere — il che non
valse a molto a scoraggiarlo.

«Non male. Sei proprio forte. Niente male davvero». Enitan sentiva i muscoli flettere sotto le
mani.

«Se non la pianti, ti faccio cadere per terra».

«Non lo faresti mai. Mai» ripeté Enitan. E poi si mise a cantare perché anche se era
stonatissimo, le note sarebbero uscite meglio a testa in giu. Le guardo scivolargli fuori dalla bocca e
volteggiare nella foresta rovesciata, ciascuna di un colore diverso e fatale in modo diverso.

Rig non lo lascio andare finché non furono nella capanna, al che lo stese sulla stuoia e si rialzo
con un grugnito di sollievo. «Sei pesante».

«E colpa tua. Sei tu che mi dai da mangiare». La stanza intera aveva lentamente cominciato a
ruotargli intorno. Enitan chiuse gli occhi. «Non é che non ci vedo, & che mi gira la testa».

Per qualche motivo, la frase fece ridere Rig. «Aspetta... resisti qualche minuto».

Enitan si aggrapp0 per non cascare dal mondo. Artiglio i bordi della stuoia. Non gli piaceva
cadere. C’erano le nuvole che bruciavano. Le ossa rotte. L’esilio. Ma in fondo lo aspettava la bonta.
La redenzione. Percio magari... No. Il Giudice aveva deciso, e anche se magari Dany e gli altri
erano caduti piano, per lui non era possibile.

«Una volta combattevo» disse quando Rig gli sedette accanto. «Ora mi resta solo la vendetta».

Rig gli tocco i fianchi con le dita e intono un canto. Enitan non si era reso conto che da quando
le sessioni di guarigione erano finite, gli mancavano quelle ninna nanne. «Avrei dovuto farmi male
prima» borbottd. O forse lo penso soltanto. Non era per niente sicuro. Lo spazio interno alla sua
mente si confondeva con quello esterno, e tutto andava facendosi sempre piu opaco. «Nebbiax.
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Capitolo otto

Enitan si sentiva come 1’odore del vomito. La testa gli pulsava a ogni battito del cuore, ¢ la
meta inferiore del corpo sembrava essere stata sbriciolata e riassemblata nell’ordine scorretto. Gli
sfuggi un gemito infelice.

«Mi dispiace tantoy ripeté Rig per la centesima volta mentre lo aiutava a bere dell’acqua.
«Non sei stato tu».

«Ma avrei dovuto avvertirti delle rimboblatte. O almeno controllare che non ce ne fossero».
Rig sospiro. «Pensavo fosse ancora presto, di solito arrivano piu tardi».

«Chi mai si metterebbe a cercare blatte in un lago?»

«Chiungue abbia pit buonsenso di me. In primavera le si trova sempre a galleggiare nell’acqua
bassa. | pungiglioni fanno venire le vesciche e... hanno strani effetti collaterali».

Enitan tentd si spostare la gamba e mugolo di dolore. «Rimboblatte nell’acqua bassa,
pescidrago in quella alta, e nuvole assassine in cielo. Come fate a sopravvivere?»

«Non sempre ci riusciamo» ribatté Rig scontento.

Il cervello intorpidito di Enitan rammento Ayo, e si senti in colpa. A disagio, diede un colpetto
al braccio di Rig.

L’uomo corrugo la fronte. «Non avrei dovuto permettere che capitasse».

«Rig, per gli Déi. Sono un adulto. Posso assumermi la responsabilita della mia tontaggine. E
poi, hai fatto un bel lavoro con le vesciche. Guarda, sono quasi sparite».

«Possiamo fare un’altra sessioney.
A Enitan venne un sospetto. «Quanto ti costa?»
«In che senso?»

«Guarirmi. Mi chiedevo... hai fatto cosi tanto, per me. Un potere del genere non pud essere
gratuito». Un tempo Enitan era stato un ottimo combattente, ma imparare gli era costato ore e ore di
allenamento, e ne aveva pagato lo scotto con chissa quanti tagli e lividi. E lo sprezzo di Minna.

Dopo un attimo di pausa, Rig si strinse appena nelle spalle. «Mi stanca, tutto qui. Ma basta che
dopo mi riposi». Fece per sfilargli il lenzuolo dalla vita.

Enitan gli blocco la mano. «Guarird anche senza il tuo aiuto?»

«Certo, al piu tardi domani sara tutto passato. Ma...»

«Allora lascia stare. Ti ho gia rubato abbastanza energie».

«Ma non & un problema. E il mio compito. Ti prego, Eni. Lascia che ti aiuti».

Il soprannome lo sorprese al punto che Enitan gli lascid andare la mano e per un attimo
dimentico di replicare. Non lo chiamavano cosi da quando era bambino. Forse Rig 1’aveva usato
solo perché era abituato ai nomi brevi, ma era comunque una bella sensazione. Enitan chiuse gli
occhi e lo ascolto cantare.

«Ora dormi» ordino Rig una volta terminato. «Un po’ di riposo ¢ starai meglio di prima».



Enitan si sentiva gia molto meglio. Era piu lucido, e il dolore delle ferite era ridotto a fastidio.
Non aveva particolarmente sonno, ma sapeva che discutere con Rig era una battaglia persa. «E va
bene. Ma domani ti aiuto a costruire la casa sul lago».

«Non sei costretto...»

«Lo so, ma voglio farlo». Sempre che potesse imparare le basi della carpenteria, sarebbe stato
un bel sistema per ripagare Rig delle cure, del vitto e dell’alloggio. E 1’esercizio gli avrebbe
rafforzato il fisico. Se voleva arrampicarsi fino alla Piana, doveva darsi da fare per ricostruirsi i
muscoli.

«D’accordo allora. Domani. Se te la sentirai».
«Me la sentiro».

Fini davvero per addormentarsi, piu per noia che altro. Era cosi stufo di starsene con le mani in
mano! Quando si sveglio, si alzd e stiracchid lentamente. Era un po’ indolenzito, ma il resto
sembrava a posto. «Guarito» annuncio a Rig, che stava lavorando a qualcosa al tavolo.

Rig sbatté le palpebre e distolse lo sguardo. «Benex.

Enitan non si disturbo a coprirsi e si avvicino per prendersi dell’acqua. La capanna era calda, e
la sua camiciola non era in vista; e poi, ormai Rig conosceva il suo corpo nudo meglio di Enitan
stesso. Dal pentolone che bolliva sul fuoco si spandeva un buon profumino, e la lanterna gettava
una luce calda sulle pareti. Per quanto piccina, la stanza gli pareva piu famigliare e accogliente della
sua villa in citta.

«Che stai facendo?» chiese Enitan.

Rig sembrava alle prese con tessuto, ago e filo. Sorrise appena. «Doveva essere una sorpresa,
ma ti sei svegliato prima del tempox.

«Una sorpresa?»

«Ora non piu». Rig sollevo il tessuto per esaminarlo, ed Enitan vide che erano un paio di
pantaloni. Tessuto marrone ruvido, semplice ma resistente. Una gamba era piu corta dell’altra.

«Ti stai distruggendo i vestiti?» chiese.

«Sono tuo, adesso. Li sto accorciando. La vita I’ho gia ripresa».

«Perché?»

«Perché é pericoloso darsi ai lavori pesanti vestito cosi». Rig lo indico con un gesto della mano.
Enitan sorrise a trentadue denti.
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Dopo settimane con indosso solo la camiciola, era strano girare con i pantaloni. Rig li aveva
aggiustati come meglio poteva, ma un po’ grattavano. Enitan pero non si lamento. Aveva ottenuto
quello che voleva: un’occasione per rendersi utile.

Quando raggiunsero il lago, lancio uno sguardo truce all’acqua, dopodiché Rig inizio una lunga
spiegazione su come usare gli attrezzi nel modo corretto per non rischiare di farsi male. Lo porto a
vedere I’interno della casa, assai interessante, dopodiché si spostarono nel salone principale del
piano inferiore per praticare dei fori nei ceppi.

«A cosa servono?» chiese Enitan.



«Per i piloni che terranno insieme il tutto. Bisogna farli nel punto giusto, e della profondita
giusta.

La cosa aveva senso. E anche se all’inizio era impacciato col trapano, presto Enitan si dimostro
talmente abile che persino Rig commento: «Sei sicuro di non averlo mai fatto prima?»

«Sl, e non ho neanche mai assistito. Ma non ¢ difficile».
«Persino Dany all’inizio faticava, e lui ha un talento per queste cose».

Enitan avverti uno strano miscuglio di orgoglio e gelosia, entrambi ingiustificati. «lo
combattevo. Te 1’ho detto. Era una delle poche cose in cui ero bravo. E questo non e poi cosi
diverso, se ci pensi bene». Sollevo il trapano a forma di U e lo studio. «Si tratta solo di adoperare il
proprio corpo nel modo giusto. Di bilanciare la forza».

«C’¢ una bella differenza fra una spada e un trapano».

«Mah, sono entrambi affari di metallo con un manico». Con un ghigno, Enitan riprese a
lavorare.

Quando arrivo la sera, si sentiva braccia e schiena doloranti. Ma accompagno Rig al lago anche
il giorno successivo e quello dopo, e I’'indolenzimento scomparve. Insieme trapanavano, segavano,
spostavano travi, martellavano. Durante il lavoro scherzavano e chiacchieravano, perlopiu di facezie.
Enitan racconto di alcune persone con cui era stato e dei duelli. Descrisse la vita quotidiana nella
cittd. Rig fece un elenco di tutti gli organismi tossici che vivevano nell’Aldisotto e racconto
aneddoti divertenti sul villaggio. Se a volte uno sguardo indugiava sul corpo dell’altro, nessuno dei
due faceva commenti.

Al termine del pomeriggio, cercavano una riva che non avesse rimboblatte dopodiché si
spogliavano e si immergevano nell’acqua bassa per lavarsi. Spesso ridevano e si schizzavano con
I’acqua. Mentre giocavano, non era infrequente che una mano sfiorasse una schiena o una spalla o
una coscia, o persino un gluteo, ma era solo un gioco, non voleva dire niente.

La sera Enitan si sdraiava sulla stuoia felicemente esausto, il corpo massiccio di Rig appena
fuori portata.

Ma una mattina Rig si fermo sulla soglia e annuncio che quel giorno non sarebbero andati da
nessuna parte.

«Perché no?» chiese Enitan, che stava ancora facendo colazione.

«Sta scendendo la nebbia. Se devi fare qualcosa fuori, fallo adesso. Quando scende la nebbia,
resteremo chiusi in casa tutto il giorno. Forse anche domani».

«D’accordo». Enitan si alzo, raccatto le briciole del pasto e si avventurd fuori. Le sparse per
terra, ma I’uccellino di Rig non si fece vedere, il che era insolito. Di solito saltava fuori appena
scorgeva Rig — o Enitan, che a sua volta aveva preso 1’abitudine di nutrirlo. In effetti, regnava una
quiete sinistra. Nessun cinguettio; nessun frinire di insetti. Non c’era traccia delle bestiole pelose
che scorrazzavano sui tronchi. E il cielo era di un grigio cupo e uniforme, intenso e pesante.

Enitan uso il bagno esterno e si affretto a rientrare. Rig rimase sulla soglia, le braccia incrociate,
la fronte corrugata. «Abbiamo acqua e cibo a sufficienza, ma mi sa che per un po’ saremo costretti a
usare il secchio. Non sara il massimo».

«Magari la nebbia non verra».
«Si che verra».

Aveva ragione. Enitan rimase con lui di fronte alla porta aperta, a osservare le nuvole che
sprofondavano sempre piu in basso e la luce che si offuscava. Piu il cielo si inspessiva, piu Enitan
faticava a respirare. Non aveva memoria della caduta dalla Piana, ma la sua pelle sembrava



ricordare 1’agonia dell’ustione, e gli colavano gli occhi. Non si udiva un solo suono eccetto i flebili
rumori che facevano loro due.

«Basta cosi» disse infine Rig, spronato da qualcosa che Enitan non poté cogliere. Lo spinse
nella capanna e richiuse la porta.

«La nebbia sa aprire le porte?» chiese Enitan, orripilato, alla vista di Rig che chiudeva il
chiavistello.

Rig scosse la testa con una risatina. «No, ma mi sento piu tranquillo». Dopodiché, blocco la
fessura fra la porta e il pavimento con una coperta ripiegata.

Non fosse stato per il fuoco e la lanterna, nella stanza sarebbe regnato il buio. Ma... il fuoco.
Gli venne in mente una cosa. «E non passa dal camino?»

«Ci pensano il fuoco e il fumo a bloccare ’accesso. Se finiamo la legna, chiudero la canna
fumaria. Ci sono dei bocchettoni a livello del pavimento che ci forniranno aria fresca. Sono in linea
col filtramuschio, che neutralizza la nebbia».

Spaventato, Enitan ignoro il filtramuschio e scruto la pila imponente di ceppi. «Se finiamo la
legna?»

«E alquanto improbabile. Ma abbiamo cibo e acqua e olio di focolo a sufficienza per due
settimane, se facciamo attenzione».

Enitan rabbrividi. «Pensi che...»

«Non servira. E rarissimo che duri pit di un paio di giorni. Il massimo & stato sei. Ma ci sono
racconti di occasioni in cui duro ancora di piu. E io mi rifiuto di morire disidratato o di dare di
matto per via del buio, solo perché non ero preparato».

Enitan senti un calore inaspettato nel petto. Rig si prendeva cura di lui. «Quando sono arrivato
qui, per me tutto era buio. Se ci sei tu, non avro paura e non daro di matto».

Con quel sorriso sghembo sul volto, Rig divenne bellissimo.

All’inizio, non fu difficile passare il tempo. Si tenevano impegnati con le pulizie, la
preparazione dei pasti e gli abiti da rattoppare. A tratti sedevano in silenzio, ciascuno perso nei suoi
pensieri. Ma poco prima di cena, proprio quando Enitan cominciava ad annoiarsi, Rig si mise a
frugare in un baule e, con un suono trionfante, ne estrasse una scatoletta. La portd sul tavolo e
comincio a estrarre delle figurine di legno scolpito.

«Che cosa sono?» chiese Enitan, avvicinandosi per vedere meglio.
«E un gioco, si chiama “scappacunicolo”. Posso insegnartelo?»
Enitan sedette sull’altro sgabello. «Ma certo».

Era un gioco complicato e pieno di regole e Enitan era piuttosto scarso, ma la cosa non gli dava
fastidio. Serviva a passare il tempo, e Rig lo stracciava in modo talmente spettacolare che ogni volta
scoppiava a ridere. Senza crudelta. Solo... divertito. Enitan rideva con lui, ma la scintilla negli
occhi di Rig gli ricordava che I’'uomo era solito trascorrere le giornate di nebbia chiuso li dentro in
completa solitudine.

Quando smorzo la lanterna, Enitan moriva dalla voglia di toccarlo. Ma non lo fece. Si
sdraiarono sulle stuoie a un braccio di distanza una dall’altra.

La mattina guardarono dallo spioncino e scoprirono che la nebbia era ancora li. Mangiarono,
pulirono, giocarono a scappacunicolo. Andarono a letto presto.

Giunta la mattina del terzo giorno, la stanza puzzava di escrementi e di corpi non lavati. Enitan
andava avanti e indietro senza trovare pace. Diversi anni prima, aveva partecipato a una festa a casa



di uno dei membri del Consiglio. Era un casato piu ricco del suo, la villa piu maestosa, i giardini piu
spettacolari. Nel centro del prato piu ampio si ergeva una gabbia di ferro; e dentro la gabbia, una
coccatrice dall’aria furibonda zampettava avanti e indietro, avanti e indietro, gli occhi opachi e fissi.
Ora Enitan capiva come si era sentita quella creatura.

«Facciamo un’altra partita a scappacunicolo» propose Rig.
«Cosi puoi stracciarmi un’altra volta?»

«Puoi giocare tu per primo. Magari stavolta sarai pit fortunato».
Enitan scosse la testa e riprese a camminare.

«Se non la smetti, ti lego al tavolo».

Nonostante la minaccia gli portasse alla memoria i giochi che a volte faceva con i suoi
compagni di letto, Enitan ruggi. «Provaci. Sarai anche grosso, ma io so lottare».

Negli occhi di Rig brilld una lucetta strana, e un istante dopo 'uomo gli saltdo addosso e lo
atterro.

Rig era parecchio piu grande — piu pesante, con le braccia piu lunghe. Ma aveva il carattere di
un guaritore. D’altro canto, Enitan Si esercitava nella lotta fin da quando era bambino. Sapeva quali
mosse fare, come valutare le debolezze degli avversari, come sfruttare i muscoli e le ossa per
controllare il nemico. Bado bene di non ferirlo, ma dopo qualche minuto ad azzuffarsi sul
pavimento, Rig fini inchiodato a faccia in giu con Enitan sopra che gli immobilizzava le braccia
sulla schiena.

Rig si dimeno qualche secondo prima di arrendersi. «Sei davvero bravo».
«E tu fai pena quanto faccio pena io a scappacunicolox.
Quando Rig sospiro, si mosse tutto il suo corpo. «Mi sa che hai ragione».

Enitan gli lascio andare le mani, ma I’'uomo non tento nemmeno di levarselo di dosso. E
neanche Enitan si sposto, perché era una bella sensazione stargli sopra in quel modo. Non di trionfo.
Era il contatto fisico a essere piacevole, e gli era mancato.

Ma poi il suo stupido cazzo comincio a indurirsi. L’ultima cosa che voleva era un momento di
imbarazzo, considerato che non potevano nemmeno uscire dalla capanna, percio, con un grugnito
scontento, si sposto. Porse una mano a Rig per aiutarlo a rialzarsi, e se quello gliela strinse con fin
troppa forza, beh, Enitan non poteva fargliene una colpa.

Si avvicino alla porta e vi picchio contro i pugni in un gesto vano. «Maledetta Minna!» sibilo.
«Tua sorella sa invocare la nebbia?»

«No. Ma scommetto che le piacerebbe. Le piace controllare tutto e tutti».

«Allora perché te la prendi con lei?»

Enitan diede le spalle alla porta e scivolo fino a sedere per terra. Piego le ginocchia, vi avvolse
le braccia e si appoggio all’indietro. «Perché € colpa sua se sono intrappolato qui».

«Ed é davvero un destino cosi tremendo?» chiese Rig con aria offesa.
«Non & casa mia».
«Ma potrebbe diventarlo. Non lo capisci? Proprio come lo € diventata per Dany».

«lo non sono Dany!» ruggi Enitan. E non gliene fregava niente di gridare. Non era un
ragazzino pronto a dimenticare il passato e accettare una nuova vita. Era bravo a costruire, ma non
era un prodigio. E non aveva alcuna intenzione di incontrarsi con Rig una volta al mese per levarsi
la voglia.



«Non volevo dire quello» rispose Rig sottovoce. Poi sedette su uno sgabello e si rivolse alle
fiamme basse nel caminetto, scostandosi i capelli dal volto.

Entrambi tacquero per diversi minuti. Alla fine, fu Rig a spezzare il silenzio. Senza guardarlo,
disse: «Non dovresti tornare in citta».

Inutile negare. «Perché no?»
«Perché non troverai niente».
«Trovero la vendetta».

Rig rise, un suono aspro e nasale. «La vendetta non &€ una magia. Non cambiera quello che
ormai é stato. E che ne sara di te una volta compiuta?»

Enitan fece spallucce. «Non ha importanza». Non aveva mai sentito di nessuno che fosse
tornato dall’Aldisotto, e non aveva idea di quale fosse la pena. Un altro viaggio brutale per la Piana,
un’altra caduta? Magari lo avrebbero ucciso e basta.

«Perché ti importa cosi poco della tua vita?» chiese Rig con voce infranta. «Perché non vedi
quanto vali?»

«Quanto valgo?» Enitan sentiva I’amaro in bocca.

Rig si alzo, attraverso la stanza e gli si inginocchio accanto. Anche in quella posizione, era
comungue enorme. Massiccio come una parete. «Sei uno che lotta».

«E dove sta il valore? Conti di andare in guerra, Rig? Chi c¢’¢, da combattere?»
«Non chi. Cosa». Con un grugnito, Rig si mise seduto. «Si combatte 1’ Aldisotto».

Enitan lo guardo di shieco. «<E come? Vuoi che prenda a pugni i pescidrago e accoltelli i
dardoleotteri? Che faccia a botte con la nebbia fino a scacciarla?»

«No. Ma voglio che ti rialzi dopo che le ustioni della nebbia e le punture delle rimboblatte.
Voglio che continui a vivere e a sperare, pur sapendo che ci sono milioni di cose che possono
ferirti».

La rabbia si dissolse dal suo corpo, lasciandolo esausto. «<Non posso».
«Ma certo che puoi».

Quando Enitan scosse la testa, Rig si avvicino di qualche centimetro. «Eni, un altro al posto tuo
sarebbe morto nella caduta. Ero Ii che ti guarivo, e mi dicevo che non poteva bastare, che non
sarebbe bastato. Ho fatto... ho fatto del mio meglio per guarire persone che avevano ferite meno
gravi delle tue, e che sono morte lo stesso. Tu invece no».

«Sono stato fortunato».
«Sei uno che lotta».

Quando Enitan non rispose, Rig occupo lo spazio rimasto fra loro cosi da appoggiare le gambe
incrociate contro i suoi polpacci. «Non é facile vivere qui. Ogni giorno € una battaglia, e chi non é
pronto a lottare perisce. L ho visto accadere tante volte. I miei genitori, mio fratello e mia sorella, i
miei amici».

Enitan mosse un poco le gambe, aumentando la pressione contro quelle di Rig. «A me
combattere non ha mai portato a nulla di buono. A te?»

«Mi porta alla fine della giornata. Mi trascino sulla stuoia, chiudo gli occhi e, nonostante le
cicatrici, so di aver sconfitto un’altra volta 1’ Aldisotto».

Ecco il punto. Enitan non aveva mai combattuto per vincere. Non aveva mai combattuto per
niente. Combatteva perché poteva, perché... beh, perché faceva infuriare Minna. Perché era un altro



sistema di adoperare il proprio corpo quando non faceva sesso. Non c’era niente di nobile. Soltanto
noia, e un desiderio infantile di indispettire la sorella. Aveva vinto molte battaglie — quasi tutte, a
dire la veritd — ma non aveva mai sconfitto nessuno.

«Ayo non voleva stare qui» disse Rig all’improvviso. «Gli piaceva il villaggio, era una persona
socievole. Faceva il sarto. Passava la giornata seduto con ago e filo in mano, a chiacchierare con me
e con chiunque passasse. Lo prendevo in giro, gli dicevo che cicalava anche nel sonno». La voce di
Rig era un brontolio basso, calda come il fuoco del focolare.

«Era bello?» chiese Enitan.

«Non particolarmente. Aveva il naso aquilino e il mento a punta, e i capelli erano crespi, un
disastro. Era cicciottello. Ma io lo amavo, e quindi era splendido. E sorrideva piu di chiunque altri
io abbia mai conosciuto». Anche Rig sorrise, al ricordo. Poi torno serio. «Ti ho gia detto che se al
villaggio c¢’¢ piu di un guaritore, si fa a turno per decidere chi rimane vicino alla Piana. Un anno per
ciascuno. Eravamo piu di uno, e io non ¢’ero mai andato, non prima che io € Ayo ci scambiassimo i
voti. Eravamo giovani. E poi arrivo il mio turno. Sapevo che per lui sarebbe stato arduo, e gli dissi
che poteva restare al villaggio, ma lui non volle. VVoleva che rimanessimo insieme, disse».

«Anche lui ti amava».
«Si».

Erano gia in contatto, ma Rig si fece ancora piu vicino, quasi schiacciandolo contro la porta.
Enitan allargo le gambe per fargli spazio. Era una posizione strana, ma non scomoda.

«All’inizio era divertente, vivere qui da soli» prosegui Rig. «Potevamo stare tranquilli, nessuno
ci avrebbe disturbato. Sono un po’... rumoroso. Durante il sesso. E la cosa lo aveva sempre messo
in imbarazzo. Ma qui potevamo gridare tutti e due, e non avrebbe sentito nessuno. A volte i
notturnelli si mettevano a strepitare con noi». Gli poso le mani sulle spalle, e Enitan ricambio.

«Anche io faccio parecchio casino» disse. Minna lo detestava.

«Eravamo qui da due mesi quando cadde la prima persona. Non riuscii a salvarlo. Poi, dopo
qualche mese, un altro. Sopravvisse per tre giorni sopportando dolori atroci, dopodiché mori anche
lui. lo stavo... stavo male, era difficile. Cosi, dopo qualche mese, quando per la terza volta
sentimmo delle grida, ero pronto a fare di tutto pur di salvare il mio paziente. Il problema era che
stava calando la nebbia».

Oh. Enitan rabbrividi al ricordo del dolore.

Rig gli strinse le spalle. «Ayo mi supplico di non uscire. Ma io dovevo farlo, mi dicevo. Ero un
guaritore. Dissi ad Ayo di non muoversi, presi una coperta, e corsi nel bosco».

Non era la sua storia, ed era accaduta anni prima, ma Enitan senti il cuore accelerare e
1’addome contrarsi. «<E poi?»

«Era gia morto quando lo trovai. Non restava praticamente niente...» Rig degluti con sforzo.
«Durante la caduta era rimasto troppo a lungo nelle nubi. Mi avvolsi nella coperta e mi misi a
correre verso la capanna. Sono forte, ma non sono bravo a correre. Ayo mi batteva sempre quando
facevamo a gara. Sentii I’umidita che mi pungeva la pelle, cominciai a correre piu forte, andai nel
panico, devo aver gridato... E poi arrivdo Ayo. Mi sbatté a terra con tutta la forza che aveva e il
colpo mi fece perdere i sensi».

Ora Rig sussurrava, ma Enitan gli era accanto e non si perdeva una sola parola. Rammento a se
stesso che non era I'unico umano a soffrire, e ricordd quanto era stato piacevole il tocco di Rig —
anche quando lo credeva un demone. Cosi lo attiro a sé e lo strinse forte.

Con un sospiro, Rig gli appoggio la testa alla spalla. «Grazie».



Per gli Déi misericordiosi, come poteva Enitan aver scambiato quest’uomo tanto buono e forte
per un mostro?

«Quando mi svegliai, Ayo era ancora sopra di me. Era riuscito a coprirci con la coperta, ma...»
Rabbrividi. «Il tessuto non era abbastanza spesso. La nebbia era penetrata, e se lo era mangiato».

«Rig...»

«Ebbi fortuna. Non duro a lungo, e quando mi svegliai era gia dissolta. Non ricordo bene la
sequenza. So che trasportai il corpo di Ayo alla capanna. Ma era piu basso di me, e non basto a
farmi da scudo totale».

Per mostrare che aveva capito, Enitan gli passo le dita sulle cicatrici sulla guancia. «Senza
nessuno a guarirti, devi aver patito sofferenze inimmaginabili».

«I1 dolore fisico non era niente in confronto all’agonia del cuore». La voce si fece un bisbiglio.
Le parole erano a malapena udibili, nonostante Enitan avesse 1’orecchio a pochi centimetri dalla sua
bocca. «Volevo morire. Eppure, lottai per vivere».

Enitan lo strinse di nuovo. Conosceva quella sensazione. L’aveva provata dal momento in cui
Minna era arrivata da lui con una lettera in mano e due guardie accanto. Si era incollata in faccia
uno sguardo sconvolto, ma gli occhi le brillavano di trionfo. Era stato allora che Enitan aveva capito
di essere condannato. Mentre aspettava il processo — immaginando 1’esito — aveva persino meditato
di togliersi la vita. Aveva scheggiato una delle ciotole da quattro soldi in cui gli servivano i pasti, e
si era appoggiato la scheggia al polso. Ma non era riuscito a convincersi a conficcarsi la punta
acuminata nella carne tenera.

«Sono felice che tu sia sopravvissuto» disse a Rig, accarezzandogli la schiena.

Rig rise. «Se non ti avessi trovato io, I’avrebbe fatto un altro guaritore. Ti saresti salvato
comungque».

«Non é quello che intendevo. Sono felice che tu sia qui. Il mondo € un posto migliore se ci sei
tu a farne parte».

Rig si scosto per guardarlo in faccia. «Provo la stessa cosa per te».
«Certo. Perché io si che so rendermi utile».
«Non si tratta di rendersi utili, Eni. Si tratta di tex.

«Ti sbagli su di me» disse Enitan, scuotendo la testa. «<So combattere, ma sono debole. Non ho
mai tentato di fare nulla della mia vita. Non mi sono mai ribellato a mia sorella, non le ho mai detto
che sapevo gestire da solo la mia esistenza. Mi sono messo a disobbedire come un bambino
scapestrato. Ho ucciso io mio padre».

«E 10 ho ucciso Ayo».
«Non € vero...»

«Puoi incolpare te stesso e tua sorella e distruggervi entrambi. Oppure puoi guarire e andare
avanti. Magari trovare il modo di migliorare la vita di qualcuno». Per dimostrarglielo, Rig gli diede
un bacio rapido sull’occhio destro — occhio che sarebbe stato cieco senza il suo operato. Poi si alzo
lentamente e si stiracchio. «Facciamo un’altra partita a scappacunicolo».

Per un lungo istante, Enitan si limito a fissarlo. Poi si alzo in piedi a sua volta. «Mi straccerai
di nuovo».

«Se vuoi dopo possiamo azzuffarci, cosi ti prendi la rivincita». Rig sorrise.

*kkk



Capitolo nove

La mattina la nebbia era sparita, ma il cielo restava plumbeo. Appena fuori dall’uscio, Enitan
fece due respiri profondi. Si sentiva come se fossero passati giorni dall’ultima volta che i polmoni
avevano funzionato a dovere. | rami degli alberi parevano mogi, e le piantine piu piccole
sembravano essere state schiacciate. Tuttavia, ’uccellino di Rig era tornato sulla radura e saltellava
impaziente, guardandoli piccato come fosse colpa loro se le nubi erano rimaste sul terreno tanto a
lungo. Altri uccellini svolazzavano qua e la, entusiasti di essere usciti dai rifugi tanto quanto lo era
Enitan.

«Dev’essere cosi strano 1’Aldisotto quando cala la nebbia e tutto resta immobile» commento
lui.

Rig si fermo di fronte alla capanna e si gratto la barba rada. «Alcuni insetti sopravvivono anche
nella nebbia. Devono avere corazze speciali».

«Come fai a saperlo?» Enitan non era cosi curioso, ma gli piaceva scambiare qualche
chiacchiera.

«Se lasci cibarie o rifiuti nella nebbia, quando torni li trovi mangiucchiati, con gli insetti che
ancora banchettano. E... i cadaveri. Mangiano anche quelli».

Enitan si giro a guardarlo orripilato. «Ayo?»

Rig fece spallucce. «Qui facciamo cosi quando muore qualcuno. Lasciamo il corpo agli insetti,
perché se ne nutrano, e riponiamo le ossa insieme a quelle dei nostri antenati. C’¢ un ossario al
villaggio».

In citta, i morti venivano bruciati. | piu benestanti spargevano le ceneri nel terreno del proprio
giardino. Chi era troppo povero per avere un giardino le portava nei parchi pubblici. Enitan non era
stato presente quando avevano seppellito le ceneri di suo padre — era in prigione, in attesa di
processo.

Forse Rig fraintese il motivo della sua espressione turbata. Gli diede una pacca sulla spalla.
«Non ¢ cosi terribile, I’0ossario. E una costruzione antica ed elegante, ed & molto tranquilla. Quando
vivevo al villaggio a volte ci andavo per stare per conto mio. Parlavo con i membri della mia
famiglia e a volte avevo I’impressione che mi sentissero».

«Ci vai ancora...? Ayo ¢ li?»
Rig sorrise e si tocco il petto. «Ayo € qui dentro. Non ho bisogno di recarmi all’ossario per lui».

Enitan senti il proprio petto stringersi. Vivo o morto, lui non era mai stato nel cuore di nessuno.
Si sforzo di rivolgere a Rig un sorriso allegro. «Possiamo andare al lago? Vorrei proprio farmi un
bel bagno».

«Anche io».

Non trovarono rimboblatte, cosi si rinfrescarono a lungo nell’acqua bassa, strofinando la pelle
e immergendosi felici della pulizia. Enitan cerco di non far caso al fatto che Rig fosse nudo, e che i
rivoletti lucidi rendessero ancora piu bello il suo corpo solido — cicatrici e tutto quanto. Quando
furono impregnati d’acqua, sedettero sulla riva ad asciugare. Con un sorriso, Rig estrasse un rasoio
dalle pieghe degli abiti e lo porse a Enitan, che presto poté gioire della liberta dalla barba.

L’aria avvolgeva 1 loro corpi come un manto, li teneva caldi, e nessuno dei due aveva
particolarmente fretta di rivestirsi. Era una goduria starsene li a rimirare 1’acqua increspata del lago.



«Quando conti di finire la casa?» chiese Enitan. La struttura era imponente, con tutte quelle
stanze.

«Mai» rispose Rig sereno.
«Ma...»
«E per tenermi impegnato».

Enitan era piuttosto sicuro che la noia non fosse 1’unico motivo per cui I’'uomo era deciso a
prolungare i lavori all’infinito. Se la costruzione fosse durata in eterno, la memoria di Ayo sarebbe
rimasta piu viva. Tuttavia, non fece commenti. Chiese un’altra cosa, invece, che gli ronzava in testa
da un po’. «Perché non sei tornato al villaggio per fare a turno con un altro guaritore?»

«Perché e il mio lavoro. Gli altri hanno tutti famiglia». Di colpo Rig si alzo e comincio a
radunare gli abiti. «<Ho fame. Vediamo se abbiamo preso dei pescidrago. Durante la nebbia € piu
facile catturarli».

Le trappole contenevano diversi grossi pesci. Dopo averli uccisi in modo rapido e attento —
tendevano a mordere anche da moribondi — Rig li sventro e ripuli, dopodiché mise la carne nelle
fusciacche di vimini lasciate poco lontano. Le trasportarono fino alla capanna, una a testa, e Rig
comincio a friggere una delle prede; un’altra la mise a stufare, e la terza la immerse nella salamoia,
per affumicarla in seguito.

Fu una cena abbondante.

Trascorsero il pomeriggio impegnati in varie attivita: curare ’orticello di Rig, arieggiare le
stuoie, lavare e riempire gli orci per I’acqua. Enitan e Rig lavorarono insieme senza scambiare
molte parole. A fine giornata, quando un poco di sole filtrava ancora dalle nubi in fuga, sedettero di
fronte alla capanna e lanciarono pezzetti di cibo all’uccellino. A volte si avvicinava tanto che quasi
potevano toccarlo, ma non mangiava mai tutto subito. | bocconi pit succulenti li prendeva nel becco
e si rituffava fra gli alberi, salvo riapparire poco dopo a pretenderne altri.

«Chissa se ha i piccoli» disse Rig sottovoce. Sembrava compiaciuto.
«Forse ¢’¢ una famiglia intera che conta su di tex.
«Forse».

Come poteva un luogo mortale come 1’Aldisotto aver prodotto un uomo tanto buono e
generoso? Forse era lo stesso motivo per cui una villa sontuosa in citta aveva prodotto un imbecille
violento.

Non tornarono dentro finché non furono del tutto calate le tenebre, e si accinsero lentamente a
stendere le stuoie e a preparare la cena. Cena a base di pesce, naturalmente, insieme a una sorta di
pane schiacciato cotto in padella. Dopo fecero qualche partita a scappacunicolo. Enitan arrivo quasi
a vincere, una volta, ma sospettava che fosse perché Rig glielo aveva permesso.

Con la lanterna spenta e il fuoco soffocato, si spogliarono e stesero sui giacigli. Enitan attese
che il respiro dell’uomo si regolarizzasse, ma il russare tardava a venire. Alla fine, dopo un’attesa
che parve durare ore, si giro verso di lui. «Stai bene?» Percepiva la sagoma massiccia di Rig ma non
poteva vederla.

Rig tacque qualche secondo prima di rispondere. «Si». Ma non sembrava affatto. Aveva la
voce roca.

Senza neanche rendersene conto, Enitan si alzo in piedi, avvicino la stuoia alla sua, e torno a
distendersi.

«Che cosa...» attacco Rig, ma lui lo interruppe avvicinandosi e cingendogli il torace con le
braccia.



Rig si fece immobile — Enitan non lo sentiva neanche respirare — dopodiché gli struscio il naso
sui capelli. «Che stai facendo, Eni?»

«Una cosa che voglio fare da un sacco di tempo».
«Perché?»

«Perché...» Enitan non aveva risposta. Chi poteva comprendere la topografia della brama,
I’algebra del desiderio? Sapeva solo che il corpo di Rig gli trasmetteva sensazioni meravigliose e
che ogni punto in cui la loro pelle era in contatto pareva un balsamo per la sua anima ferita.

Ma non poteva fingere che, solo perché lo anelava lui, Rig provasse la stessa cosa. «Lo vuoi
anche tu?»

Rig rispose con un lungo sospiro che somigliava a un gemito. «Ssssi».

La risposta era impaziente il giusto. Con movimenti misurati, Enitan scosto le coperte e si
sposto sopra di lui, adorando la sensazione insolita di montare un corpo piu grosso del suo. Gli
bacio il viso — premendo piano la bocca sulle sopracciglia, le guance, il naso — e gli bacio le labbra
prima di concentrarsi sulla mascella e sul collo nerboruto.

All’inizio, Rig sembrava non sapere cosa fare con le proprie mani. Per qualche motivo, veder
esitare quell’uomo solitamente sicuro e capace aumento la fame di Enitan. Gli succhio la pelle,
lasciando senz’altro dei segni che I’indomani li avrebbero fatti sorridere.

Rig emise un altro suono, basso a prolungato — e questo si che era un gemito — e gli strinse con
vigore le natiche. «Sei persino piu bravo che nella lotta.

Enitan rise. «Te 1’avevo detto. So fare poco, ma in quel poco non mi batte nessuno. E con te
non ho neanche cominciato».

Quando Rig rise e gli strinse di nuovo il sedere, Enitan provo qualcosa di simile alla gioia.

Avevano tutta la notte. Nessuno dei due aveva altri impegni, € non sarebbe arrivata nessuna
Minna a bussare alla porta e a coprirli di parolacce mentre si rivestivano. Percio, sebbene si fossero
visti nudi numerose volte, ne approfittarono per esplorare. Non con gli occhi — la stanza era avvolta
nelle tenebre; e poi, gli occhi mentivano — ma con le dita e la lingua. A volte anche con denti gentili.

Ed era vero: Rig era rumoroso. Gemeva e ansimava e gridava frasi senza senso, e quando
Enitan prese in bocca il suo grosso uccello salato, I’uomo si mise a implorare.

Era tanto tempo che Enitan non faceva quel servizietto a nessuno. E per gli Déi, Rig aveva un
sapore squisito, e il suo uccello gli pulsava sulla lingua in modo delizioso. Enitan avrebbe tanto
voluto tenerlo Ii, spingerlo a contorcersi e gridare, mungergli I’essenza e inghiottire ogni goccia. Ma
voleva anche di piu.

Gli lascio andare 1’uccello con uno schiocco osceno e striscio verso il suo viso. Rig gli tiro
piano i capelli. «Forse sei tu il demone. Di sicuro ti piace torturarmi». Aveva il fiato corto.

«Hmmp». Enitan resistette alla tentazione di strusciargli il cazzo duro e dolorante sulla pancia.
Lo bacid — un bacio lungo, feroce, e bocca aperta — cosi che Rig sentisse il proprio sapore sulla sua
lingua. Cosi che sapesse che un po’ di sé aveva gia fatto breccia nel suo corpo. Ma a Enitan un po’
non bastava. «Scopami» gli mormoro all’orecchio.

Rig fu scosso da un brivido. «Sei sicuro, Eni?»
«Mal stato tanto sicuro in vita mia».

«Ma dopo quello che ti hanno fatto sulla Piana...» Certo. Rig aveva visto le ferite sui punti piu
intimi del suo corpo. Aveva riparato quei danni col suo tocco.



«E proprio per quello che lo voglio» sussurrd Enitan. Non aggiunse altre spiegazioni — che Rig
lo avrebbe purificato. Che voleva che la sua ultima volta non fosse con un branco di stupratori
sadici ma con un uomo buono che gli voleva bene.

Rig gli bacio la fronte. «Allora vorrei tanto fare all’amore con te».

In un’altra occasione Enitan avrebbe riso di quell’espressione d’altri tempi. Fare all’amore? Un
uomo come lui non era fatto per certe cose. Ma sussultd quando Rig si piego a succhiargli il
capezzolo. Si rotolarono e Rig gli poso la bocca praticamente ovunque, e presto Enitan giacque a
braccia e gambe divaricate, voglioso che piu voglioso non si poteva, eppure flessuoso grazie alla
stimolazione ai nervi sensibili. «Ti prego» supplico in tono roco in reazione alla squisita tortura di
Rig.

«Ancora un attimo» disse Rig, e Enitan quasi singhiozzo quando lo vide rialzarsi e allontanarsi.

Ma I’'uomo fu presto di ritorno, e quando gli stuzzico lo sfintere, le dita erano unte. «Olio di
cucina» disse in risposta alla domanda inespressa. «Non sara molto elegante, ma funziona». Quindi
passo ad ammorbidirgli pian piano i muscoli tesi, dilatandolo finché Enitan non fu pronto a
minacciarlo.

«Adesso, Rig!» riusci a piagnucolare.

Rig ritiro le dita. Subito Enitan gli poso le gambe intorno alle spalle con un gesto sensuale.
«Adesso!» ripeté.

E Rig parve obbedire, perché cambio posizione, sporgendosi in avanti e premendogli la punta
dell’uccello contro I’entrata pronta. Pero non si spinse dentro. «Eni?»

«Che c’e?»
«Poss0... posso provare una cosa?»

In quel momento, Enitan era pronto ad accettare di essere smembrato vivo, se era quel che ci
voleva per far progredire la situazione. «Tutto quello che vuoi».

«Se cambi idea, basta che mi dici di smettere e lo fard subito».
«Rig, dail»

E Rig obbedi, spingendosi dentro con una cautela e una lentezza frustranti. Enitan gli spinse i
fianchi con le mani nel tentativo di accelerare, ma Rig rise e continuo a fare di testa sua. E poi fece
una cosa che lo fece sussultare dalla sorpresa. Si mise a cantare.

Non era una delle ninne nanne. Era un canto piu profondo, piu selvaggio, pit aspro. Non era
fatto per placare o curare, bensi per eccitare. Ogni nota bruciava nei loro corpi uniti come una
fiamma che si accende. Enitan non comprendeva le parole, ma non avevano importanza. Sapeva
cosa significavano. Rig cantava di possesso, di desiderio, di carezze, di godimento vissuto e
procurato, di bisogni primitivi e divini al contempo.

Enitan percepiva ogni spinta — tutte a ritmo con la canzone — e ogni passata della propria mano
sull’uccello. Percepiva il calore dei loro corpi e le goccioline di sudore che gli cadevano addosso
dal corpo di Rig. Ed era tutto fantastico — ma soprattutto, percepiva il canto, la canzone che
cresceva dentro di lui man mano che Rig aumentava velocita e volume, le note cosi limpide e chiare
che sembravano riverberare in tutto 1’ Aldisotto.

Anche Enitan vibrava. E quando Rig arrivo al punto di crescendo, assaporo la canzone, vide le
parole danzare come luci nella stanza buia. Grido quando 1’orgasmo si infranse in lui come un
fiume che spazza via la diga.



Dopo, a un certo punto, Rig si ritiro dal suo corpo, ando a prendere un panno umido, e lo ripuli.
Enitan rimase immobile, inerme e intontito. Poi Rig gli si stese accanto, lo prese fra le braccia e gli
bacio la guancia.

«Comunque nella lotta ti batto» borbotto Enitan.
«Concordo».

Questione risolta, Rig si accoccolo contro di lui. Per gli Déi, era cosi raro per Enitan dormire in
compagnia. Sarebbe stato stupendo anche senza il sesso strepitoso che I’aveva preceduto. Ma prima
di addormentarsi, senti Rig che gli dava un altro bacio. «Eni?»

«HmMmM?»

«Non I’ho mai fatto con Dany. Prima di stasera I’avevo fatto solo con Ayo, e anche con lui era
raro. 1o e Dany facciamo sesso, e mi piace farlo con lui, ma...»

«Cos’¢ che hai fatto, esattamente?»
«Fa parte del mio dono. Guarisce anche questo, no? Solo in modo speciale».

Enitan cerco di afferrare il concetto con la mente intorpidita che si ritrovava. Dopo qualche
istante decise che si, ci stava come ragionamento. Forse il sesso — il fare all’amore — con Rig non
I’aveva guarito di tutti 1 suoi mali, ma di sicuro si sentiva come dopo aver assunto una medicina
molto potente.

«Grazie» disse.

Rig rise. «E di cosa? Curando le ferite mi stanco, ma questo che abbiamo fatto adesso e
meraviglioso anche per me».

«Meraviglioso» concordo Enitan. Gli affondo il viso nell’incavo del collo e si godette 1’ultimo
assaggio di amore e sicurezza che mai avrebbe provato.
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Capitolo dieci

Per i giorni successivi, Enitan si tenne a distanza da Rig. Separo le stuoie in cui dormivano e
rimase vestito la sera, e sebbene di giorno lavorassero insieme alla casa sul lago, evito sempre di
toccarlo. Rig gli lanciava occhiate preoccupate ma non pretese spiegazioni per quel cambiamento
improvviso.

Non che Enitan non volesse toccare Rig, o dormirci insieme. Per gli Déi, la sera passava ore a
rigirarsi nella capanna buia; e quando finalmente si addormentava, lo sognava. Sarebbe stato cosi
semplice invitarlo da sé. Ma sarebbe stato un furto e, sebbene irredimibile, Enitan non era un ladro.

Il che gli dava un altro motivo per detestare Minna. Se non lo avesse fatto condannare, non
sarebbe caduto nell’ Aldisotto. Rig non lo avrebbe trovato né guarito. Non avrebbero fatto all’amore.
E Enitan non 1’avrebbe abbandonato, lasciandolo solo e senz’altro furioso.

Forse, pensava Enitan, dopo aver chiuso con Minna poteva arrivare dal Giudice e vendicarsi
anche su di lei.

Il quarto giorno dopo che la nebbia era passata, la giornata era talmente radiosa che Enitan
dovette socchiudere gli occhi per guardare il cielo. Era lo stesso colore dell’uccellino di Rig, che era
intento ad abbuffarsi delle briciole della colazione. «Niente nubi» disse Enitan. Sperava che la voce
calma celasse il battito impazzito del suo cuore.

Rig lo guardo di traverso. «Forse oggi verranno i miei amici del villaggio. Le provviste
cominciano a scarseggiare». Si fermo. «Puoi partire con loro, quando se ne andranno».

Invece di rispondere, Enitan lancio altri bocconcini all’uccello. Ormai la bestiola lo conosceva
talmente bene che alle volte, se era troppo lento nel nutrirlo, gli becchettava le dita dei piedi.

Dopo qualche minuto, Rig si volto verso di lui. «<Potremmo fare un bagno al lago, che ne dici?
E vorrei raccogliere le pietre per il focolare della casa. Quelle che abbiamo non ci bastano». La casa
sul lago aveva un caminetto enorme. Enitan poteva entrarci dentro senza doversi chinare. «Aiutami
a preparare il pranzo. Possiamo mangiare la».

«Ti aiuto col pranzo, ma non vengo». La voce monocorde, pratica. Il viso privo di espressione.
Lo stomaco che si rimestava. Si avvio verso la capanna come se ormai fosse tutto deciso.

Ma Rig gli afferro il braccio e lo trattenne. «Vieni con me, Eni. Ti prego». Le ultime due parole
sembravano essergli costate molta fatica.

Il nomignolo fu un colpo al cuore, ma non bastava. «Non oggi» rispose lui, e gentilmente
libero il braccio dalla presa. Entro nella casupola, e comincio a mettere insieme il pranzo per Rig:
schiacciata avanzata, pescedrago affumicato, e qualche bacca rossa dal sapore insipido ma che,
secondo Rig, faceva bene al sangue. Rig lo osservo in silenzio mentre riponeva tutto in una sacca di
tela.

«Non ti lascero...» attacco Rig quando Enitan gliela porse.

«Possiamo combattere, ma lo sai che vincero. Ti leghero, se occorre. E resterai legato finché
non arriveranno dal villaggio».

«Ti leghero io, invece» disse Rig, a denti stretti.

«Non ci riuscirai. E anche se riuscissi, cosa otterresti? Pensi di tenermi incatenato per sempre?
Pensi davvero che mi faresti una cosa del genere, Rig?»

Quando vide gli occhi di Rig riempirsi di lacrime, a Enitan si spezzo il cuore. Ma le lacrime
non caddero, e lui non si fece impietosire. L’aveva avvisato. Glielo aveva detto, di essere una brutta
persona.



Rig non aveva ancora preso la sacca, cosi Enitan gli afferrd una mano e gli pigio contro la tela
finché le dita non si richiusero. Per gli Déi, quelle dita. Enitan rabbrividi al ricordo della sensazione
che gli lasciavano sulla pelle.

Rig sembro fraintendere il motivo di quel brivido. «Sono le cicatrici. Posso chiedere a un altro
guaritore di farle andare via. Non so se spariranno del tutto, ma...»

Enitan gli tocco la meta deturpata del viso. «Non c’entrano niente. Sei un uomo splendido, sia
dentro che fuori. Ma io no. lo sono orribile».

«Speravo di aiutarti a cambiare ideax.
Enitan dovette distogliere lo sguardo. «Va’ a lavorare alla tua casa».
Rig se ne ando, senza dire un’altra parola.

Enitan non sapeva che fosse possibile avvertire un tale senso di vuoto e al tempo stesso un
sollievo cosi profondo. Rimase svariati minuti in piedi nella capanna, a grattarsi il viso e a
combattere la nausea. Gli sarebbe piaciuto scrivere una lettera a Rig, per ringraziarlo. Per dirgli che
se fosse stato capace, lo avrebbe amato. Ma non c’erano pergamene nella capanna, e nemmeno
I’inchiostro; e poi, Enitan non sapeva se Rig sapesse leggere. Sembrava un’abilita di poca utilita
nell’ Aldisotto.

Alla fine, dovette fargli un altro torto: rubargli la camiciola e i pantaloni che 1’'vomo gli aveva
prestato. E cosi, era diventato davvero un ladro. Si infilo della carne essiccata nella tasca, riempi
una borraccia e se la lego alla vita.

Basta cosi, si disse, guardandosi intorno per 1’ultima volta. Curioso quanto quella piccola
stanza gli trasmettesse la sensazione di casa piu di quanto avesse mai fatto la villa di famiglia.

| piedi gli si erano induriti nelle ultime settimane, percio poté uscire dalla capanna e
avventurarsi nei boschi senza fastidi né dolori. Non prese il sentiero gia battuto, ma ne scelse uno
pit indistinto quasi del tutto infestato da rampicanti e arbusti. Fece attenzione a evitare le piante su
cui Rig I’aveva messo in guardia — quelle che pungevano o avevano spine capaci di provocare
vesciche.

In quale punto era crollato Rig quando era stato sorpreso dalla nebbia? In quale punto era
rimasto privo di sensi, la pelle che veniva sbucciata, mentre il suo amante moriva sopra di lui? E per
gli Déi misericordiosi, come aveva fatto a rialzarsi e continuare a vivere? Come aveva fatto a non
incattivirsi — a non odiare la nebbia e 1’ Aldisotto e gli abitanti del villaggio che lo avevano mandato
[i? E i cittadini maledetti che, cadendo, lo avevano derubato di tutto quello che aveva?

Senti bruciare gli occhi, ma continudé a camminare.

Non impiego molto a raggiungere... il confine. Non ¢’era altra parola per definirlo. Gli alberi e
la vegetazione si interrompevano di colpo, come se volessero evitare le ripe scoscese della Piana, e
gli ultimi quaranta passi dell’Aldisotto non contenevano che terreno nudo e roccioso. La salita
iniziava cosi ripida e improvvisa che Enitan dovette sollevare un piede e appoggiarlo sulla parete
per salire. Guardo in alto, ma la cima non si vedeva. Non poteva credere di essere sopravvissuto a
una caduta del genere. Naturalmente, se c’era riuscito era solo grazie a Rig.

Il pensiero lo convinse a muoversi. Insieme al ricordo che sebbene il cielo fosse di un blu
innocuo, niente impediva alle nuvole di riformarsi. Si immagind a meta salita, con i vapori che si
condensavano, la pelle che si staccava, gli occhi che si facevano opachi, il corpo che precipitava in
un vortice. Stavolta non ci sarebbe stato Rig a salvarlo. Non avrebbe voluto, ora che Enitan ’aveva
abbandonato. E poi, Enitan non poteva rivivere quell’agonia. Preferiva la morte.

Il terreno del pendio era piu soffice del previsto. Comincio a strisciare a quattro zampe, le dita
dei piedi e delle mani che si conficcavano nella terra. La schiena prese subito a fargli male. Spesso



scivolava di qualche passo, e si affannava per recuperare il terreno perso. Quando giunse a una sorta
di pianoro dove poteva fermarsi qualche secondo a riposare, ormai gli dolevano tutti i muscoli. Ma
aveva ancora tanta strada da fare.

Bevve dell’acqua e mangio la carne essiccata, quindi riprese a salire.

La giornata sembrava infinita. Il sole avrebbe dovuto tramontare da ore, secondo la sua
percezione, e invece continuava a splendere. Comincio a convincersi che la salita durasse da sempre.
Forse era quello il vero Aldisotto — demoni che ingannavano gli umani donando loro briciole di
gentilezza, dopodiché li condannavano a un compito eterno e impossibile.

Scoppio a ridere, e il suono parve folle persino a lui. Ma non poteva farne a meno. L’ironia del
destino era davvero incredibile. Prima era precipitato nell’amore e nella bonta, e ora risaliva —
continuava a salire, cazzo — per raggiungere 1’odio, la vendetta e la distruzione. Era un burattino
nelle mani degli Dei.

Continuo a strisciare, aspettandosi che da un momento all’altro comparissero le nubi. Sentiva
che lo guardavano. Le dita affondavano nel terreno ghiaioso, le unghie si spaccavano e
sanguinavano. Le pietre gli ferivano i palmi e le ginocchia. La polvere gli incrostava la pelle, gli
ficcava in bocca un sapore di ferro, gli ricopriva I’interno dei polmoni.

Quando arrivo in cima — al margine della Piana — non se ne rese nemmeno conto, e continuo a
strisciare. Solo quando braccia e gambe cedettero si rese conto che aveva il viso affondato nell’erba
ruvida e secca, e non nella terra nuda. E che il suo corpo prono giaceva perfettamente in piano, ed
era una sensazione meravigliosa.

Enitan comincio a piangere. Lacrime acide gli colarono dagli occhi e scivolarono nel suolo
arido. Perché no? penso, scompostamente. Aveva gia innaffiato la Piana col proprio sangue. Si
disse che era un pianto di sollievo perché era sopravvissuto alla scalata, ma sapeva che era una
bugia. E va bene, allora. Pianse al ricordo di quello che aveva subito in quel luogo, le ferite che i tre
uomini avevano inflitto al suo cuore e alla sua anima. Certo i ricordi giustificavano queste lacrime.
E poi per le perdite che aveva sofferto. Suo padre, la sua liberta, i suoi amici, la sua casa.

E le altre perdite? Quelle erano colpa sua e quindi non aveva scuse per piangere come un
bambino.

Dopo un po’ si alzo in piedi, sebbene gli tremassero le gambe e sapesse che non avrebbe
resistito a lungo. Il cielo si era fatto indaco, e il sole era scomparso oltre 1’orizzonte della Piana.
Forse nell’ Aldisotto ¢’erano ancora gli ultimi raggi a brillare. Ma li stava calando la notte.

Sapeva che non avrebbe trovato alcun rifugio, e 1’idea lo terrorizzava, finché non si rese conto
che non doveva piu temere la nebbia. Poteva dormire tranquillo — per quanto scomodo — anche
restando li. L’unico vero pericolo era che arrivasse qualche altro povero condannato con i tre
carcerieri sadici. Ma era improbabile. E poi, vedeva i segni del passaggio del carro trainato dalle
cornulopi. Si accampo in un punto ben lontano, ma non tanto da non ritrovare la strada il mattino
seguente.

Tiro fuori la borraccia, si sciacquo la bocca secca con un po’ di liquido, e lo mando giu. Poi
mangio meta della carne che gli restava. Sarebbe rimasto senza provviste almeno un giorno prima di
raggiungere la citta, ma andava bene lo stesso. Rig lo aveva tenuto bello pasciuto, e non sarebbe
morto di fame dopo un solo giorno di digiuno. Al contrario, ’acqua doveva conservarla, cosi bevve
pochi sorsi prima di rimettere il tappo.

Si alzo in piedi e, come un cane che cerchi la posizione perfetta per dormire, cammino in
cerchio, sperando di schiacciare un poco ’erba. | fili pungevano, ma se riusciva ad appiattirli, gli
avrebbero attutito il contatto col terreno. L’erba tuttavia era dura, ¢ si opponeva ai suoi piedi scalzi.



Sospiro e lancio un ultimo sguardo al crepuscolo in direzione dell’ Aldisotto. E vide la sagoma
di un uomo che si avvicinava.
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Capitolo undici

Enitan non aveva un posto in cui nascondersi, ed era troppo dolorante e stremato per correre.
Ma poteva ancora lottare. Per gli Déi, poteva lottare eccome. Cosi divarico le gambe, punto i piedi e
serro le mani a pugno. Se era uno degli uomini che lo avevano picchiato prima di gettarlo nello
strapiombo, stavolta non lo avrebbe trovato indifeso.

Ma nel frattempo era sorta la mezzaluna, e faceva abbastanza luce da permettergli di
distinguere la figura dell’'uomo che si avvicinava. Alto, spalle larghe, fianchi stretti, gambe lunghe.
Lo riconobbe prima ancora di distinguerne i lineamenti.

«Rig» disse quando ’'uomo fu abbastanza vicino. Era una sola sillaba, ma fatico per farla
uscire dalla gola.

Rig si fermo poco lontano. Aveva il fiato pesante, e Enitan percepiva il suo odore: polvere,
legno e fumo, sudore. Ma Rig taceva. Rimaneva immobile, reale come la Piana stessa.

«Perché?» chiese infine lui.
«Pensavi che ti avrei lasciato andare cosi? E se fossi caduto?»
«E se fossi caduto tu?»

Rig fece spallucce — un movimento minuto della sagoma scura che si stagliava contro il cielo
nero.

Quell’indifferenza lo fece quasi scoppiare di nuovo in lacrime. Invece scatto in avanti e gli
shatté le mani sul petto, facendolo indietreggiare. «Non ti voglio!» grido Enitan. «Non lo vedi da
solo? Vattene!»

Rig fece un passo avanti, e per una frazione di secondo Enitan penso che si sarebbero azzuffati.
Ma prima che potesse prepararsi a infliggere e ricevere colpi, Rig lo avvolse fra le braccia e lo
strinse forte. Era un abbraccio, non una presa per lottare, tanto che Rig gli sfioro la tempia con le
labbra morbide. «No» disse. A voce bassa ma decisa.

Enitan non aveva la forza di opporsi. Ricambio 1’abbraccio, gli appoggio la fronte sula spalla, e
sospiro. «In passato mi hanno detto che ero testardo, ma a quanto pare sono un principiante».

«lo direi che te la cavi, Eni».

«Devi andartene. Non hai motivo di stare qui. Se rimani ti ammazzeranno a causa mia, e non
voglio...»

Rig lo prese per le spalle e lo scostd per guardarlo negli occhi. La luna forniva la luce appena
sufficiente perché Enitan vedesse quanto era serio. «Non hai ucciso tu tuo padre» disse I’'uomo. «E
per quanto mi riguarda... Beh, tu fa’ quello che devi. lo so decidere per conto mio, e le
conseguenze delle mie decisioni sono un mio problemas.

«Pensi di poterti gettare su di me quando incontrero Minna? Sacrificarti, cosi che non mi bruci?
Qui non c¢’¢ la nebbia, Rig».

Trasalendo, come se le parole lo ferissero, Rig continuo a stringergli le spalle. «Non voglio
morire. Ma cosa mi resta nell’ Aldisotto? Solo ricordi. Una casa che non finird mai di costruire. Una
bottarella con Dany, per pieta, una volta ogni tanto. Preferisco...» Chiuse gli occhi, poi li riapri.
«Preferisco correre il rischio e venire con te. Magari trascorrero qualche altra giornata felice. Non
voglio lasciarti».



Potevano discutere tutta la notte, ma Enitan non era certo che le gambe potessero sostenerlo
ancora a lungo, e Rig doveva essere altrettanto esausto. «Ho bisogno di dormire» disse Enitan.

Naturalmente, Rig era molto piu preparato di Enitan. In spalla portava una sorta di sacca, e pur
non svuotandola del tutto, ne estrasse dell’acqua e dell’altro cibo — pesce affumicato e delle
noccioline salate — insieme a una stuoia e una coperta. Sia lui che Enitan mangiarono e bevvero un
altro po’. Poi Rig stese la stuoia per terra. Era un po’ stretta per due, ma non disse niente e a Enitan
non importava. Sporchi, doloranti e sfiniti, giacquero uno accanto all’altro, con Rig che lo
abbracciava da dietro e la coperta che li scaldava entrambi. Si addormentarono insieme.
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Al risveglio, Enitan avvertiva male in tutto il corpo. Si alzo e cerco di stirarsi per scacciare
I’indolenzimento dai muscoli, ma il gesto non sorti grandi effetti. E quando si sedette di fronte a Rig
per consumare la colazione, Rig gli afferro le mani con un sibilo. «Sei ferito».

Era vero: sotto la patina di sporco, Enitan aveva le unghie nere e insanguinate. Ma si limito a
inarcare un sopracciglio, visto che quelle di Rig non erano messe meglio. Imperterrito, Rig
comincio a cantare una delle sue ninna nanne.

«No!» Enitan tento di sfilare le mani, ma Rig gli rivolse un ghigno scaltro e lo strinse con piu
forza. E per quanto Enitan potesse fare a meno di certe premure, beh, era davvero piacevole. Dopo
qualche minuto la canzone era terminata e le sue mani — ancora luride — erano guarite.

«E chi guarisce le tue?» chiese Enitan quando Rig lo lascio andare.
«Il tempo».
Enitan sbuffo. «Ma hai detto che ti stanca, e...»

«Mi stanca strappare un uomo alla morte. Questa € una sciocchezza. E non ha senso soffrire
entrambi».

Enitan corrugo la fronte, ma dovette ammettere che aveva ragione. Tuttavia, lo costrinse a
rimanere seduto mentre lui ripiegava stuoia e coperta e le infilava nella sacca, e si assicuro che a
Rig spettasse la razione piu grande di colazione.

Dopodiché, si incamminarono in direzione della citta.

Non fosse stato per le tracce delle ruote nell’erba, Enitan si sarebbe perso. La Piana si
estendeva a perdita d’occhio, e ogni lega percorsa era identica alla precedente. Continuavano a
mettere un piede davanti all’altro, ma era come fossero fermi.

Dopo un’ora o due di viaggio, Rig gli prese la mano. Col dolcezza, senza stringere troppo, €
senza aprire bocca. Enitan la ritrasse. Ma dopo un attimo, Rig gliela prese di nuovo. Solo allora a
Enitan venne in mente che la Piana poteva risultare spaventosa per un uomo abituato all’Aldisotto:
solchi a parte, non c’erano segni distintivi; non c’erano uccelli o insetti o bestioline pelose; non
c’era niente di piu alto delle loro caviglie; non c¢’erano posti dove ripararsi.

«Qui non ¢’¢ la nebbia» disse Enitan.

«Lo so».

«E non c’¢ niente che possa pungerci o morderci o... rimbambirci e farci addormentare».
«Lo so». Ma Rig continuava a tenergli la mano, e stavolta Enitan glielo lascio fare.

Era stato con molti uomini e con qualche donna, ma non ricordava di aver mai camminato
mano nella mano con qualcuno. Lui e i suoi compari non erano tipi da passeggiate romantiche.



Bevevano, dormivano insieme. Magari trascorrevano del tempo al Bennu o altrove, a ballare e
chiacchierare. E neanche da piccolo c’era mai stato nessuno a tenergli la mano. Le bambinaie lo
rimproveravano con modi spicci, e Minna lo trascinava per il braccio.

La mano di Rig era piu grande della sua, le dita spesse, piene di calli per il lavoro. Enitan non
poteva scordare neanche per un istante il bene che gli avevano fatto.

Piu volte si fermarono a riposare, bere e mangiare qualcosa. Mai troppo a lungo. Non parlarono
molto, ma si tennero per mano quasi sempre.

Quando calo il sole e scese la notte, si accamparono non lontano dal sentiero. Enitan era gia
stufo di carne essiccata, pesce affumicato e noccioline, ma sapeva che doveva essere grato di non
dover soffrire la fame. E grazie a Rig, avevano acqua in abbondanza.

Ma con i piedi riposati, la sete placata, e la pancia piena, si accorse di un altro fastidio. Aveva
gli abiti sudici e irrigiditi dal sudore, e il tessuto gli irritava la pelle. «<Non é che per caso nella sacca
hai anche il lago, eh?» chiese a Rig in tono cupo.

«No. Al massimo potevo farci stare qualche rimboblatta, avessi saputo che ti mancavano».

Curiosamente, gli mancava davvero il lago, e non solo perché moriva dalla voglia di un bagno.
Gli mancava il profumo forte e pulito degli alberi e il tappeto soffice di foglie cadute. Gli
mancavano gli uccelli variopinti e gli insetti, sebbene molti fossero pericolosi. Gli mancava la
capanna di Rig e la villa maestosa e incompleta. Gli mancava 1’uccellino prepotente. Per gli Déi
misericordiosi, gli mancava 1’ Aldisotto.

Accigliato per questa rivelazione sgradita, Enitan si sfilo nervosamente la camicia e i pantaloni,
e li butto per terra. Anche la pelle era sporca, ma non poteva farci niente.

Rig, che era seduto, gli rivolse un ghigno. «Oh?»
«Non € un invito. Puzzo».

«Anche io» rispose Rig in tono allegro. Si libero dei vestiti ancora piu in fretta di lui. E poi,
mentre Enitan tentava di ricordare perché doveva protestare, gli saltd addosso e lo stritolo col
proprio peso e con un bacio vorace.

Quando Rig lo toccava per guarire gli trasmetteva sensazioni meravigliose; ma non erano
niente in confronto a quella del corpo gloriosamente nudo contro il suo. Enitan si abbevero di quel
contatto, banchetto con la sua bocca, e ricambio con mani avide ed esploratrici.

Quando viveva in citta, non aveva mai desiderato niente per molto tempo. Se aveva fame,
mangiava. Se si annoiava, duellava. Se era arrapato, cercava un compagno di letto. Certo, magari
non era del tutto felice, ma non aveva mai patito tormenti. Si era sempre ritenuto soddisfatto.

Mai in tanti anni aveva provato la brama insaziabile che lo sopraffece ora. Gli sembrava di aver
trattenuto il respiro per tutta la vita, e che solo adesso — solo con le mani di Rig — potesse finalmente
riempirsi i polmoni d’aria. E non voleva essere curato, non voleva 1’atto d’amore intenso e magico
che lui e Rig avevano condiviso I’altra volta. Voleva Rig non come guaritore ma come uomo di
carne e di sangue. L unico uomo che avrebbe mai amato.

Nonostante tutto, Enitan si scostdo un poco. Era la cosa piu difficile che avesse mai fatto, ma
aveva bisogno di risposte. «Perché io?» chiese.

Rig sembrava inquieto quasi quanto lui. Degluti diverse volte prima di rispondere. «Non credi
possibile che io ti voglia?»

«So di non essere brutto. Ma non lo ¢ neanche Dany, e sono sicuro che...»

Rig ringhio come una bestia furiosa. «Hai detto che mi desideri nonostante le mie cicatrici.
Non posso desiderarti anch’io nonostante la tua bellezza?»



Era un ragionamento contorto, ma Enitan lo capiva. Scosse comunque la testa. «Tu sei buono,
generoso e forte. 1o no — forte, al massimo. Ma mi hai gia detto che & una dote comune a chiunque
sopravviva nell’ Aldisotto. Cosa potrei mai offrire a una persona come te?»

Per diversi secondi, Rig distolse lo sguardo e rimase a fissare la Piana deserta. Poi alzo gli
occhi sul cielo scintillante. «Nell’Aldisotto le stelle non le vediamo spesso» mormoro. «Quando
brillano, ci sembra un dono. Un dono raro e inaspettato. Usciamo tutti a guardarle, e alcuni
rimangono talmente affascinati che vanno a sbattere contro gli alberi. Per prenderli in giro diciamo
che sono “accecati dalle stelle”». Fece un passo avanti e gli poso la mano sulla spalla nuda. «Per me
e lo stesso con te. Tu mi rendi cieco».

Per gli Déi. Enitan rimase senza fiato. Prima che potesse elaborare una risposta, Rig prosegui; e
anche se Enitan fosse stato cieco, avrebbe percepito il sorriso nella sua voce. «Sei intelligente e
spiritoso. Possiamo lavorare insieme tutto il giorno, e non mi stanco mai. Non ti lamenti, nemmeno
quando soffri atrocemente. Non sei avido. Ti ho visto mettere da parte le briciole per gli uccellini. E
se rinunciassi a questa brama di vendetta, brilleresti di una luce tale da offuscare tutte le stelle».

Enitan apri la bocca. La chiuse, e la riapri. Non trovava parole con cui rispondere — nemmeno
una. Cosi lo fece nell’unico modo possibile: con un bacio. Strinse forte Rig, premendo i loro corpi
uno contro 1’altro, e lo assapord. Dolce — nonostante il pesce — dolce e caldo e umido e, Déi, niente
al mondo aveva sapore piu buono.

Persino piu dolce, pero, era sapere che Rig era suo, anche se solo per una manciata di giorni.
Enitan sarebbe morto sapendo di aver amato qualcuno e che quel qualcuno lo aveva ritenuto
speciale.

Per dimostrare questo possesso, Enitan si fece strada con la bocca lungo il suo collo, sulle
cicatrici e muscoli del petto, fino ai capezzoli turgidi. Fu allora che entrambi caddero a terra, ma in
modo lento. Ed era bello cadere; Enitan 1’aveva appreso di recente. Non si fece rallentare dal
cambiamento nella posizione. Lecco via il sudore e la povere dalla pelle di Rig, deliziato dalla
morbidezza della pancia, lappando con delicatezza la fossetta dell’ombelico.

Rig non rimase inerme. Gemette e si contorse. Accarezzd qualunque parte di Enitan potesse
raggiungere, la pelle ruvida dei polpastrelli che grattava la sua in modo delizioso. E quando Enitan
si sposto per assaggiare il sale muschiato delle sue palle, Rig allargo le gambe con fare voglioso e
sollevo i fianchi.

Ma Enitan non si fermo. Lecco le ossa del bacino e il punto di giuntura fra le gambe e il torso.
La peluria delle cosce possenti e dei lunghi polpacci gli solleticava la lingua. Si fermd persino a
morsicchiargli la pelle tenera dietro le ginocchia.

Finché, quando nessuno dei due poteva piu sopportare la tortura, Enitan torno verso ’alto e si
infilo ’uccello di Rig in bocca. Si. Pesante e scivoloso sulla lingua, talmente gonfio di sangue che
Enitan sentiva il battito del cuore. Gli succhio la punta cosi da assaporare i suoi fluidi, dopodiché
lascio che I’asta gli scivolasse piu a fondo finché dovette deglutire e la gola gli si chiuse intorno
all’asta. Non era propriamente a suo agio, e dovette sbattere le palpebre per scacciare le lacrime. Ma
era talmente rapito dalle spinte lievi dei fianchi di Rig e dalla sfilza di grida roche gli sfuggivano
dalla bocca, che ignoro il pulsare doloroso del proprio uccello. Si perse nel piacere di Rig.

Venne interrotto da una mano che gli tirava i capelli in modo violento e disperato. «Eni... Per
gli Déi, Eni. Voglio assaggiarti anch’io. Ti prego».

Una richiesta a cui non poteva dir di no.

Dovette sfilarselo dalla bocca per cambiare posizione, e fu un vero peccato. Ma si affretto a

riposizionarsi, stendendosi su Rig con la bocca sul suo inguine e quella di Rig sul proprio. Con un
gemito soddisfatto, Rig gli afferro 1’uccello e si mise a leccarlo, mentre con I’indice tozzo dell’altra



mano gli accarezzava la pelle tenera dietro le palle. Era una sensazione talmente squisita che Enitan
quasi dimentico quello che stava facendo — finché Rig non emise un suono godurioso che glielo
ricordo.

Come seguendo un tacito accordo, prolungarono I’atto il piu possibile, fermandosi entrambi
quando I’altro arrivava troppo vicino al limite. Ma poi Enitan ricordo la lezione imparata di recente
— che era bello lanciarsi e andare oltre — e aumento il vigore delle proprie azioni. Ancora una volta
inghiotti Rig fino alla base e fece su e giu con la testa mentre con la mano gli massaggiava le palle
sode.

Rig doveva essere meno abituato a tenere un uccello in bocca, perché non riusciva a prenderlo
fino in fondo. Ma passava dal lappargli la fessura al succhiargli la cappella, e quando gli infilo un
dito umido di saliva nello sfintere, fu I’inizio della fine. Enitan serro con forza gli occhi e fu travolto
dall’orgasmo. Rig venne insieme a lui, riempiendogli la bocca e lanciandoli entrambi in una spirale
di puro piacere.

Sazi e accoccolati sotto la coperta, continuarono e baciarsi e accarezzarsi finché non
scivolarono nel sonno.
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Capitolo dodici

Fu Rig a scorgere per primo la cittd. Forse aveva la vista piu affinata. O forse, piu
probabilmente, Enitan guardava a terra invece che davanti. Piu si avvicinavano alla meta, piu
grande si faceva il terrore che gli attanagliava le budella. Non si sentiva affatto I’eroe che torna
trionfante per vendicarsi sul suo nemico.

«E... grande» disse Rig, osservando 1’ammasso di edifici bianchi e squadrati. Si stavano di
nuovo tenendo per mano.

«La tua foresta e piu grande».
«Se ci mettessi in mezzo tutto il mio villaggio, non se ne accorgerebbe nessuno».

«Oh, se ne accorgerebbero eccome» disse Enitan con una risata forzata. Nessuno in citta aveva
mai visto edifici costruiti in legna. Fu colto da uno strano pensiero: come avrebbe reagito Minna di
fronte all’Aldisotto? Sarebbe rimasta orripilata dalla mancanza di civilta? Terrorizzata dai pericoli
che nascondeva? Non ne avrebbe mai notato la bellezza. Gli alberi massicci che puntavano al cielo,
e profumavano di vita. L’acqua fresca e limpida del lago. I colori vivaci degli uccelli, degli insetti,
dei pesci e dei rettili — persino quelli mortali. | richiami notturni dei notturnelli in amore. La
maestosita malinconica e spavalda della casa che Rig era intento a costruire con le sue sole mani. E
lo spirito di quest’uomo enorme e ferito che salvava chi precipitava giu.

«Meglio darci una ripulita prima di entrare in citta» disse, in tono probabilmente piu alto del
necessario.

Rig si guardo. Come Enitan, aveva gli abiti sudici, la pelle nera, i capelli in disordine e le
guance raspose di barba. E tutti e due dovevano puzzare di sesso. «Sembriamo due poco di buono»
disse, con aria divertita.

«Infatti. E... non ho piu il marchio sulla fronte, grazie a te, percid nessuno potra capire
guardandomi che sono stato bandito. Ma anche se fossero puliti, i vestiti attirerebbero comunque
I’attenzione. E diciamocelo — tu non sei uno che passa inosservato, a prescindere da cosa indossi».

«Gia» concordo Rig, toccandosi le cicatrici in faccia.
«Anche senza cicatrici. Sei un gran pezzo d’uomoy.
Ancora piu notevole con quel sorriso sghembo in viso e gli occhi che brillavano. «Ah, si?»

Enitan gli palpo il sedere per gioco. «Gia». Poi torno serio. «Non arriveremo mai a casa mi— a
casa di Minna conciati cosi. Ci bloccheranno prima.

Rig si fece corrucciato, il sorriso scomparso. «Cosa conti di fare quando arriverai?»

A dire il vero, Enitan non aveva ancora ragionato sui dettagli. Da quando aveva capito di essere
stato tradito da Minna, aveva immaginato tutta una serie di scenari grandiosi. Ma nelle ultime
settimane si erano come sbiaditi. Ora non aveva piu la minima idea di come procedere. «Mi
vendichero» borbotto.

Pur non avendo problemi a parlare, a volte Rig sapeva esprimersi benissimo senza proferire
parola. Come fece ora, e Enitan dovette distogliere lo sguardo.

«Non faro del male a nessuno» disse infine Rig. «Non ti lascero, e ti proteggerd come posso,
ma senza ferire gli altri».

«Bene» disse Enitan, con sincerita. Si sentiva gia abbastanza in colpa per aver trascinato Rig
fin lassu; non ci teneva a condurlo alla propria fine.



Si gratto lo scalpo che gli prudeva. «Aggireremo la citta verso nord, cosi da poterci lavare in
uno dei fiumi. Li I’acqua ¢ pulita». E una deviazione del genere — che avrebbe ritardato 1’arrivo —
sembrava piu un sollievo che un impiccio.

*kkk

Ci volle quasi tutto il giorno per raggiungere il fiume piu vicino. Forse sarebbero arrivati prima
se Rig non si fosse fermato continuamente per osservare ed esclamare meravigliato quanto fosse
grande la citta. Enitan avrebbe trovato piu tenera quella meraviglia infantile se non avesse avuto
tanta paura. A ogni modo, quando arrivarono al fiume sinuoso, il sole calante tingeva il cielo di
rosso e di porpora e decisero che il bagno — e la fine del loro viaggio — poteva attendere 1’indomani.
Si spogliarono, pero, e lavarono i vestiti nell’acqua, dopodiché li stesero sulla riva ad asciugare.

«Qui € carino» commento Rig.

Era vero. L’acqua secca della Piana qui era soffice e verde, punteggiata di fiorellini gialli. Il
fiume scorreva gorgogliando — ignaro del fato che lo attendeva in citta — e le montagne si
innalzavano ripide a nord, incoronate di neve bianca.

«Non ci ero mai venuto» ammise Enitan. «Non uscivo mai dalla citta».
«Come mai?»

«Non si usa. Probabilmente perché credevo che non ci fosse niente degno di nota, da nessuna
parte». Gli accarezzo il braccio con la mano. «Come mi sbagliavo».

Quella notte fecero di nuovo all’amore, Enitan che penetrava il corpo di Rig con solo la saliva
e i loro fluidi a fungere da lubrificante. Ma certo non fu il dolore che spinse Rig a ululare alle stelle.

Dopo giacquero abbracciati, e Enitan non riusci a dormire. VVoleva rimanere sveglio e godersi
ogni secondo che gli restava di pelle di Rig contro la sua.
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Quella del fiume che gli lavava via lo sporco di dosso era una sensazione meravigliosa. Per
questo, all’inizio Enitan fatico a comprendere la riluttanza di Rig a immergersi oltre le ginocchia.
Poi si rese conto del perché e scoppio a ridere. «Guarda che qui non ci sono pescidrago. Né
rimboblatte o altri animali di cui preoccuparsi. L’unica cosa a cui devi fare attenzione ¢ la corrente,
che in mezzo é piu forte, specie se non sai nuotare. E il limo sul fondo».

«Non so proprio nuotare». Rig avanzo un altro poco nell’acqua, fermandosi quando gli arrivo
alla vita.

Nemmeno Enitan era granché, ma gli rimase accanto per sicurezza. Non avevano sapone, Cosi
si sfregarono a vicenda con le mani nude — approfittando dell’occasione per accarezzare tutta quelle
pelle — finché non furono belli rosei e lindi. Tornati a riva, usarono entrambi il rasoio di Rig,
dopodiché si rivestirono.

«Siamo un po’ piu presentabili?» chiese Rig.

«Piu di cosi non si puo». Enitan attese che Rig si mettesse la sacca in spalla per afferrargli la
mano, e si avviarono verso la citta.

«Non vuoi fare colazione?»



Enitan scosse la testa. Aveva lo stomaco tutto attorcigliato; impossibile mangiare. «Per0 se tu
vuoi ti aspetto».

«NoO».

A un certo punto della storia, forse centinaia di anni prima, la citta aveva avuto delle mura di
cinta. Ma la minaccia, qualunque fosse, doveva essere sparita. Alcuni segmenti delle mura erano
stati incorporati nelle abitazioni e negli altri edifici, e quasi tutte i restanti erano caduti in rovina.
Tuttavia, restavano gli antichi cancelli — arcate imponenti che un tempo erano controllate a vista e
ora invece si ergevano aperte, e avevano il solo scopo di segnare i confini della citta. Rig rimase a
bocca aperta quando superarono quello settentrionale, e Enitan gli strinse piu forte la mano.

Sebbene fosse presto, le strade erano gia affollate. | venditori di cibo gridavano per farsi notare
dai passanti. Uomini e donne si affrettavano al lavoro, e spesso mangiavano camminando. | bottegai
esponevano le merci. | commercianti trasportavano pacchi o spingevano carri, i bambini
scorrazzavano, i servi si trascinavano dietro borse vuote per gli acquisti del mattino, i ricchi
camminavano oziosi. E tutti fissavano Enitan e Rig. | cittadini non potevano sapere da dove fosse
sbucata quella coppia in abiti cosi strani — nessuno avrebbe immagino che avessero risalito lo
strapiombo dell’ Aldisotto — ma di certo non potevano fare a meno di fissarli incuriositi.

Rig faceva il possibile per tenere la schiena dritta e lo sguardo alto, ma la mano gli sudava
copiosamente e aveva il respiro agitato. Enitan gli rivolse un sorriso gentile e lo prese a braccetto.
«Non c¢’¢ niente di fatale» gli ricordo.

«Niente demoni?»
Per gli Déi, quanto lo amava! «Solo nella mia testa».

La casa di Enitan — dannazione! La casa di Minna — sorgeva non lontano dal centro. Non era il
quartiere piu elegante, ma era comunque uno dei migliori. Sebbene fosse a pochi passi dalla Sala
del Consiglio, dal cancello settentrionale il cammino era parecchio lungo; e con le strade cosi
affollate, procedevano a rilento. A un certo punto Enitan spinse Rig in un vicoletto, lungo un
acciottolato sberciato, finché non raggiunsero una panca. Si sedettero entrambi.

Rig prese fiato prima di guardarsi intorno curioso, osservando gli alberelli rinsecchiti e i fiori
spenti. «Che posto e?»

«Un parco. La gente ci viene per rilassarsi e... stare nella naturay.
Il sopracciglio inarcato di Rig la diceva lunga.

«Si, lo so» prosegui Enitan. «Ma qui non c¢’¢ di meglio. Ci sono parchi piu grandi, con piante
pill intricate, magari una fontana e delle statue. Ma vestiti come siamo, ci caccerebbero subitox».

«I parchi non sono... per tutti?»

Non era facile da spiegare, visto che nell’ Aldisotto non si usava il denaro e tutti, in pratica,
condividevano talento e proprieta. «Qui in citta, se sei ricco puoi avere quello che vuoi. Se sei
povero...» Scrollo le spalle.

«Tu eri ricco».
«La mia famiglia, si».

«E se tuo padre ti avesse diseredato e fosse morto di morte naturale? O se te ne fossi andato?
Come avresti fatto a sopravvivere?»

Enitan si sfrego la faccia. «Non lo so. Forse mi sarei guadagnato da vivere duellando. C’¢ chi
lo fax».

«Eri in trappola.



«No...» Si sfrego di nuovo la faccia prima di unire le mani in grembo. Quando viveva Ii, non si
era mai considerato in trappola. Del resto, aveva tutto quello che desiderava. Beh, quasi tutto. Si, lo
irritava essere alla mercé di Minna, ma non aveva mai preso in considerazione I’idea di
abbandonare la famiglia. Al contrario, aveva reagito con disobbedienza infantile — che senz’altro
aveva accentuato in lei la rabbia e la determinazione a controllarlo.

Ma dopo la caduta nell’Aldisotto, dopo che Rig lo aveva guarito, Enitan non aveva dovuto
preoccuparsi della poverta. Avrebbe potuto restare con Rig. Avrebbe potuto spostarsi al villaggio e
vivere li, contribuendo in qualche modo alla collettivita. Nessuno si sarebbe lamentato del suo
atteggiamento poco dignitoso e indegno per uno del suo stato. Nessuno avrebbe scacciato il suo
compagno dal letto.

Per gli Dei, il tradimento di Minna 1’aveva liberato, ¢ lui se ne rendeva conto solo adesso.

Ma era troppo tardi. Avevano lasciato 1’ Aldisotto. Stavolta si era messo in trappola con le sue
stesse mani.

«Sono irredimibilex.

Il ringhio di risposta di Rig tradiva solo frustrazione. «Non c¢’¢ niente da redimere. Tua madre ¢
morta quando eri un bambino, tuo padre era troppo assorbito dal lavoro, e tua sorella era a sua volta
una bambina. Eri un ragazzino solitario alla disperata ricerca di affetto».

«Sono cresciuto».

«E se diventato un uomo solitario alla disperata ricerca di affetto — e senza la minima idea di
come procurarselo. Facevi qualunque cosa pur di stabilire un contatto con gli altri. La lotta, il sesso.
I dispetti a Minna. Non era la redenzione che ti occorreva, Eni. Era I’amore».

Enitan strinse forte le palpebre. L’amore. Ed ecco cosa ne aveva fatto, dell’amore, una volta
che I’aveva ottenuto; 1’aveva abbandonato, € poi messo in pericolo.

«Lasciami andare» disse, alzandosi di scatto. Rig si ritrasse senza fiatare.

Mentre percorrevano gli ultimi isolati fino alla sua vecchia casa, Enitan non si sentiva
vittorioso. Si sentiva stanco e triste.

«Non devi farlo per forza» gli mormoro Rig.

La risposta di Enitan fu quasi un singhiozzo. «Ha assassinato mio padre».
«E niente di quello che farai servira a riportarlo in vita».

Enitan non rispose.

Non aveva mai riflettuto su come intrufolarsi nella villa di famiglia. In effetti, c’era qualcosa su
cui aveva riflettuto? Cosi trascino Rig in un vicolo buio fra due costruzioni e cerco di far girare le
rotelline del cervello.

«Bella villa» disse Rig. «Mi piacciono le statue». Si riferiva alle cornulopi che, una per lato,
adornavano la scala che conduceva all’ingresso della sua abitazione, sull’altro lato della strada.
Anche a Enitan erano sempre piaciute. Da bambino aveva dato loro un nome — Abenu e Ajinu —e le
accarezzava ogni volta che ci passava davanti.

«E fatta bene. Ha le pareti spesse, cosi rimane fresca anche quando fuori si muore di caldo. In
ogni stanza ci sono decorazioni in pietra che adornano le finestre e il soffitto. Animali, persone,
mostri. Abbiamo... hanno un bagno con una vasca enorme, e poi una biblioteca, e se sali sul tetto di
notte puoi stenderti e guardare il cielo. E poi ¢’¢...» La voce gli si ruppe, ¢ dovette schiarirsela.
«C’¢ un giardino sul retro. Ci sono persino degli alberi».

«Era una bella villa».



«Preferisco vivere nella tua capanna» rispose Enitan sinceramente. Ma per gli Déi, quella era
stata davvero casa sua, I’aveva amata, e Minna gliel’aveva portata via.

Dalla gola gli sfuggi un suono minuto. Non era un singhiozzo — un gemito, magari. E sebbene
fosse poco piu di un sussurro, Rig lo senti e lo prese per le spalle. «Ti amo» disse in tono roco
prima di baciarlo con forza.

Enitan tremava ancora per il bacio quando si apri la porta d’ingresso della villa. Apparve una
donna. La richiuse e scese lentamente le scale, posando un piede dopo I’altro e mantenendo la
postura rigida.

Era Minna.

Il periodo di lutto era terminato, percio, invece del marrone funereo, indossava tunica e
pantaloni di un assortimento di giallo, arancio e rosso sgargianti. Enitan sapeva che il completo
doveva provenire da uno dei sarti piu alla moda della citta e che sicuramente rispecchiava le ultime
tendenze. Perle rosse e dorate le scintillavano nei lunghi capelli, e altre le adornavano il collo e i
polsi.

Ma Minna appariva vecchia. Il viso — sempre stato magro, col mento troppo lungo e il naso
troppo importante — era teso e segnato, e aveva due occhiaie profonde. Le iridi erano dello stesso
blu di Enitan, ma apparivano spente, annacquate, e la sclera era rossa. Quando arrivo alla fine delle
scale, Minna si fermo un istante come a riprendere fiato, dopodiché si avvio a passo trascinato e
spalle curve.

Era sola e sembrava estremamente infelice.

Con la mano di Rig sulla spalla, Enitan penso alla ragazzina che aveva perso la madre e si era
ritrovata a portare il peso di responsabilita troppo gravose per la sua eta. Mentre le altre giovinette
della sua classe sociale danzavano, ballavano e si innamoravano, lei mandava avanti la villa e
faceva da tutore al fratello minore. Era bruttina e seria, al contrario del fratello affascinante e
spensierato. Dove lui stringeva facilmente amicizia, lei faticava a portare avanti una conversazione.
E anche se lavorava sodo mentre il fratello poltriva, era lui il preferito del padre. Mentre lottava per
conquistare rispetto e una posizione in societd, il fratello la scherniva facendo sfoggio dei propri
amanti, della sua volgare abilita nella lotta, delle sue abitudini dissolute. La rabbia e il rancore che
provava erano andati a formare un muro spesso, che nessun amore poteva penetrare.

Minna Javed aveva assassinato e allontanato 1’unica famiglia che aveva. Ora non le restavano
che il denaro e la servitu, e sarebbe sempre rimasta sola.

Ma Enitan? Enitan non era piu costretto a stare solo.

Aspetto che la sorella arrivasse al termine dell’isolato e svoltasse 1’angolo. Poi guardo gli occhi
caldi e confusi del suo amato. «Rig? Andiamo a casa.
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Capitolo tredici

Dal balcone, Dany rimirava la vista sul lago. «Ci si puo quasi tuffare da qui».
«Sl, se vuoi finire divorato dai pescidrago» gli ricordo Rig.
«In effetti». Dany si gird con un sorriso.

Rig teneva il braccio appoggiato sulle spalle di Enitan, mentre questi gli cingeva la vita. Enitan
seguiva in parte la conversazione, ma un’altra parte — forse la maggiore — valutava se stare sopra o
sotto Rig quella notte. Beh, magari tutte e due. Del resto, dovevano festeggiare: sarebbe stata la
prima notte insieme nella loro nuova casa.

A giudicare dalle lunghe occhiate che gli lanciava Rig, anche lui doveva covare pensieri simili.

Dany li osservo entrambi e scosse la testa. «Sara meglio che torni alla capanna prima che
faccia buio».

«Puoi fermarti qui» propose Enitan.

«E sentirvi gridare e ululare tutta la notte? No, grazie. Siete peggio dei notturnelli». Dany
ammicco. «Ma non ¢’¢ problema. Se mi impegno, a volte riesco a convincere Sar e Kef a dividere il
letto con me. E oggi mi sento molto ispirato».

Ridendo, Rig e Enitan accompagnarono Dany per 1’enorme camera da letto del primo piano,
poi lungo le scale, e infine fuori dall’uscio. Il ragazzo prese una sacca di filetti di pescedrago ma si
fermo prima di incamminarsi verso la capanna. «Sono felice che vi siate trovati. Siete diventati due
persone splendide». Ammicco di nuovo e si allontano.

Enitan sedette sulla soglia e indico con la mano il posto accanto, e Rig lo occupd. Strinse con
la sua manona quella di Enitan, ma per qualche minuto nessuno dei due apri bocca. Fu Enitan, alla
fine, ad appoggiarsi alla spalla dell’altro. «Siamo diventati?» disse.

«Siamo guariti».
«Tutti e due».
Rig gli bacio la testa. «Tutti e due».

Poche nuvole raminghe sporcavano il cielo del pomeriggio. Forse quella notte avrebbero
potuto sedere sul balcone a rimirare le stelle — quando si fossero stancati di fare all’amore. O ancora
meglio, forse potevano fare all’amore sotto le stelle. Enitan stava per proporlo quando un uccellino
blu scese in picchiata dagli alberi, atterro vicino ai loro piedi, e lancio un trillo minaccioso.

«Ci ha scoperti» disse Rig. Sembrava compiaciuto. Enitan sorrise: anche lui aveva sperato che
I’uccellino 1i trovasse. Torno dentro, corse in cucina e prese un pezzo di schiacciata. Dovevano
mangiarla per cena, ma ne avevano in abbondanza. Si risedette al suo posto e passo a Rig meta del
pane.

«Sei troppo tenero» disse Rig. Poi strappo un tocchetto e lo lancio all’uccellino.
«Eh, gia. Non sono grande, grosso e cattivo come te».

«Hmmy. Rig lancio un’altra briciola, che I'uccellino prese al volo. «Stavo pensando... magari
vorresti andare al villaggio».

«Tenti gia di liberarti di me?»

«Intendevo insieme. Solo per uno o due giorni. La gente sa di te, e sono sicuro che non vedono
I’ora di conoscerti. Non arriva spesso gente nuova.



In effetti, I’idea di vedere il villaggio era allettante. Enitan sorrise. «Andrd dovunque mi
condurrai».

Rig lo guardo con aria solenne. «E se ti conducessi nella nebbia?»
«Allora moriremo insieme.
«Non sembri turbato all’ideay.

«Non voglio morire. Ma se devo scegliere fra pochi minuti da trascorrere insieme a te, e
un’eternita senza di te, beh...» Con un sorriso, lancio all’uccellino tutto il pane rimasto, gli prese
I’altro pezzo dalle mani e gettd anche quello. Che ci pensasse 1’uccellino a trovare un sistema per
riportare al nido tutta quella pappatoria. Enitan aveva di meglio da fare.

Si lancio su Rig con tanta forza da buttarlo a terra. Quindi uso un paio di tecniche apprese nella
lotta per imprigionarlo sotto di se. «Scelgo te» gli sussurro all’orecchio. «Sceglierd sempre tex.

E naturalmente si baciarono.

Si stavano ancora baciando, le mani che trafficavano coi vestiti, quando dagli alberi risuono un
rumore tremendo.

«Cos’¢ stato?» chiese Enitan.

Ma Rig I’aveva spinto via e si stava alzando in piedi. Prese un mantello appeso a un gancio
fuori dalla porta e si lancio di corsa verso il bosco.

Enitan si affretto a raggiungerlo. «Che cos’¢?»

Rig si fermo e si gird a guardarlo. «ll grido di un uomo che precipita. Torna in casa, Eni.
Aspettami qui».

Pur col cuore al galoppo, Enitan scosse la testa. «No».
«Eni...»

«Oggi non c¢’¢ nebbia, Rig. Ma non avrebbe importanza. Ho detto che scelgo te. Quindi ora
lascia che ti aiuti, accidenti».

Rig lo scrutd. Poi scosse la testa, ma le labbra erano leggermente curve in un sorriso. «Che
testa dura.

Si lanciarono fra gli alberi a passo spedito. Era possibile che calasse la nebbia. Era possibile
che I’'uomo caduto morisse. Ma se gli Dei lo volevano, il sole avrebbe continuato a splendere. E
forse, insieme, Enitan e Rig avrebbero aiutato un’altra persona a guarire.

Fine
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